제570장 선인이 나무를 심어 후인이 그늘을 즐기다

“푸른 들판의 풀은 해마다 번성하고 시들어 가네. 들불로도 태울 수 없어 봄바람이 불면 다시 자라나네.”
밖에서 들려오는 어린아이의 목소리가 얇은 커튼을 통해 선명하게 들어왔다. 고씨는 칸 의자 등받이에 기대어 진지하게 듣고 있었으며, 얼굴에는 늘 옅은 미소가 머물러 있었다. 한참 후 정신을 차린 그녀는 맞은편에 앉은 영시를 바라보았다. 영시는 여전히 성실하게 칸 탁자 위에서 글을 쓰고 있었다. 그녀는 입을 열어 말했다. “너는 결혼을 앞둔 신부인데, 원래는 집에서 제대로 준비해야 하는데, 내가 억지로 데려왔구나. 다행히 오늘이 마지막 날이니, 앞으로는 더 이상 힘들게 하지 않아도 될 거야.”
영시는 그 말을 듣고 잠시 멍해졌다. 손이 떨려서 진한 먹물이 종이 위로 떨어질 뻔했다. 그녀는 급히 펜을 내려놓고 고개를 들어 웃으며 말했다. “어머니께서 전에 영국공부인에게 앞으로도 자주 저를 시켜 도와달라고 하셨잖아요. 어떻게 이제 와서 힘들다는 말씀을 하시나요? 어머니께서 주신 물건들로 반 칸짜리 방이 가득 찼어요. 이 집안 사람들 모두 어머니께서 편애한다고 하지 않나요? 게다가 제 사촌 누나들도 모두 도와주러 왔으니, 저 한 명이 없어도 괜찮아요.”
“조금 안 되는 것쯤 무슨 상관이야. 나는 네가 관대하고 유능한 성격을 정말 좋아해. 다만 안타깝게도 넌 남자보다도 고집이 세서 아무리 힘써도 돌아오지 않아. 널 데려두어도 네 마음은 얻을 수 없다는 걸 알았다면, 어찌 보내주었겠어!” 고씨는 가볍게 고개를 흔들더니 곧바로 몸을 일으켜 앉았다. “어때, 며칠 동안 열심히 했으니, 이제 얼마나 남았지?”
“저, 계산해 보니 거의 다 쓴 것 같아요.” 영시는 서둘러 아직 먹물이 마르지 않은 종이를 불어서 칸 탁자 위에 쌓인 다른 서류들과 함께 모아 들고 두 손으로 내밀며 말했다. “어머니께서 공중을 위해 보관하시던 것들을 제외하고, 남북 직례와 하남에 있는 토지는 총 540헥타르이며, 금은보화와 장신구, 각종 물건들을 은화로 환산하면 대략 6만 냥 정도 됩니다. 부동산은 총 7곳으로, 작은 사합원부터 4층짜리 큰 저택까지 다양하고, 가게는 총 12곳 40간이 있으며, 그중 4곳은 다른 사람에게 임대해 주었고 8곳은 직접 관리하고 있어요. 예전에 한 번 정리를 도와준 덕분에 이번에도 고위 관리들과 함께 돌아다니며 대략적인 수치를 빠르게 파악할 수 있었어요. 다만, 정말 그렇게 나누시려는 건가요?”
“수십 년 동안 모아온 재산이라, 정말 적지 않군.”

구씨는 영시의 말에 답하지 않고 가볍게 한숨을 내쉬며, 처음 장씨 집에 시집갔을 때 받았던 풍부한 지참금을 떠올렸다. 그때는 친가도 명문대가였고 재산도 풍족해 모든 지참품이 매우 풍성했으며, 자신을 전혀 소홀히 하지 않았다. 지금 여러 며느리들이 들어오더라도 아마 미래의 네 명의 며느리만이 그때의 자신과 비슷할 것이다. 다만 그때는 왕조가 막 세워져서 위험을 우려해 많은 물건들을 상자에 꼼꼼히 담아 옮겼기에, 다른 사람들은 얼마나 옮겼는지는 알 수 있어도 그 안의 내용물은 알 수 없었다. 계산해보면 이 지참금들은 이미 50년 이상 쌓여 있었으며, 금은 장신구 같은 것들은 여전히 상자 속에 있었고, 농지나 가게 같은 것들의 가치는 몇 배로 늘어났는지 그녀 자신도 기억나지 않았다.

그녀는 곧 그런 회상과 생각들을 떨쳐내고 영시에게 고개를 살짝 끄덕이며 말했다. “내가 전에 너에게 말했던 대로 나누자. 부동산은 모두 장남 가문에 남기고, 금은 보석과 장식품, 그리고 각종 물건들은 장남 가문이 4분의 1, 둘째와 셋째 가문이 각각 3분의 1씩 가져가고, 농지와 가게는 동등하게 3등분하여 각 가문이 1분의 1씩 가져가자.”

구씨가 마음을 굳혔다는 것을 알고 영시는 더 이상 말하지 않고 바로 해당 물건들을 분류해 내며 종이에 재빨리 글을 썼다. 쓴 것을 구씨에게 보여주자, 그녀는 아픈 손목을 문지르며 노부인의 결단력에 깊은 감탄을 했다. 규칙대로라면 이런 친가의 지참금은 모두 장남 가문에 남길 수 있었고, 이런 재산이 있으면 장신과 장주 부자가 관직 생활에서 어려움을 겪더라도 평생 안정적으로 부유한 삶을 살 수 있었을 것이다. 하지만 때로는 손해를 보는 것이 반드시 불행이 아닐 수도 있다.

돈으로는 정을 살 수는 없지만, 어쩌면 그 정을 유지할 수는 있을지도 모른다.

“할머니, 할머니!”

바로 18년 동안 함께 지낸 주인과 하인이 모두 깊은 생각에 잠겨 있을 때, 맑은 목소리가 그들의 생각을 방해했다. 정신을 차린 구씨는 앞뒤로 두 명의 어린아이가 집 안으로 뛰어드는 것을 보았다. 앞에 있던 장징은 소리를 지르며 웃으면서 곧바로 침대 위로 올라갔다. 그녀는 잠시 멍해졌다가, 어린 소녀가 손에 가득한 땅콩을 들고 자신에게 모두 건네주는 것을 보고는 더욱 웃음을 터뜨렸다.

나이가 들면 마음도 변한다. 10년 전이었다면 이런 무례한 광경을 보고 바로 꾸짖었을 것이다.

“할머니, 오라버니가 자기 땅콩을 모두 저에게 주셨어요. 요즘 할머니가 밥은 죽에 반찬만 드시는 것을 보고 배고우실 것 같아서, 이것들을 모두 할머니께 드리는 거예요. 우리 둘의 효심입니다!”

장징은 말하면서도 고개를 높이 들고 가슴을 펴며 어른 흉내를 냈으며, 아래에 서 있는 장즈가 겁에 질려 얼굴이 하얗게 질린 것조차 전혀 눈치채지 못했다. 부모님에게 경사의 양무백부 저택에 남겨진 이후, 그녀는 금방 주변 사람들과 친해졌으며, 구씨가 가끔은 엄하긴 했지만 대체로 자애로웠기 때문에 할머니가 무섭다고 전혀 생각하지 않았다. 구씨의 눈가에 미소가 가득한 것을 보고 그녀는 다시 다가가 말했다. “할머니, 내일이면 여섯째 오빠와 정관도 자라서 할머니께 효도하게 할게요!”
“참 착한 아이야!” 구씨는 어린 소녀의 머리를 쓰다듬으며 참지 못하고 그 분홍빛 볼을 살짝 꼬집었다. “이 집에서는 네가 말도 마음도 다정해서 가장이야. 네 어머니는 그렇게 성실한 분인데, 이렇게 마음씨 고운 아이를 키웠구나.”
장씨 집안은 원래 남자가 많고 여자가 적었는데, 장신, 장유, 장초 세 명은 제외하고도 증손자 세대에는 이미 두 명의 여자아이가 있었지만, 결국 장월 등 형제들 세대에도 여자아이는 세 명뿐이었다. 게다가 장칭은 구씨 밑에서 자라지 않았고, 장이는 내성적이고 나약한 성격에 서출이었기 때문에, 구씨는 활발하고 명랑한 장징을 달리 보았다. 그녀는 장징을 한참 동안 안아주고 쓰다듬은 뒤, 장즈에게 다가오라고 고개를 끄덕이며 공부에 대해 몇 마디 물었다. 장즈의 답변이 괜찮자 그녀는 웃으며 그의 머리를 톡톡 쳤다.
“열심히 공부해서 우리 장씨 집안의 훌륭한 아들이 되어라!”
장즈는 아버지 앞에서는 평범했고, 할머니도 평소에는 무덤덤했지만, 이런 격려의 말을 듣고는 감격하여 연신 고개를 끄덕였다. 그때 구씨 곁에 붙어 있던 장징은 방금 들은 소식이 생각나 다가가 말했다. “할머니, 셋째 오빠 집에서 오후에 바비큐를 하고 있어요. 우리도 가서 즐겁게 지내는 게 어때요? 셋째 오빠가 형수님을 위해서도 바비큐를 해준다고 하던데, 분명 재미있을 거예요. 할머니도 매일 집에만 계시면 지루하지 않나요? 날씨가 좋으니 밖에 나가서 걸어보세요!”
장징의 권유를 듣고 영시는 깜짝 놀랐고, 막으려 했지만 구씨가 먼저 자세히 물어보았다. 옆에서 이 상황을 듣고 있던 그녀는 이게 무슨 일인지 알고는 장월이 말썽을 부린다고 속으로 원망했다. 할머니가 그 말을 듣고도 별로 화내지 않고 생각에 잠긴 채 있자, 그녀는 서둘러 침대에서 내려와 장징을 옆으로 끌고 갔다.
“빨리 돌아가서 셋째 아가씨와 셋째 아주머니께 말해요. 바비큐는 나중에도 충분히 먹을 기회가 있어요. 아주머니는 지금 임신 중이시니까, 머리가 아프거나 배가 아프면 안 되잖아요! 이건 장난이 아니에요!” 장징이 눈을 크게 뜨고 쳐다보자, 그녀는 어쩔 수 없이 달래며 속여서 겨우 장즈를 시켜 그 사람들을 밖으로 데리고 나갔다. 그제야 그녀는 구씨 곁으로 가서 낮은 목소리로 말했다. “할머니, 저쪽도 가끔은 휴식을 취할 기회가 드물어요…”

“그 사람은 밖에서도 큰 것 작은 것 가리지 않고 다 같이 식탁에 앉아 밥을 먹잖아. 내가 모를 리가 있어?” 고씨는 짜증스럽게 영희의 말을 끊었지만, 저쪽 마당의 소란스러운 모습은 도저히 상상할 수 없었다. 마음이 움직여 그녀는 웃으며 말했다. “삼녀가 말한 대로, 날씨가 좋으니 밖에 나가 산책이나 하자. 그 하녀들에게 미끄럼대를 준비하라고 시키고, 절대 저쪽을 방해하지 말고 우리가 조용히 가서 도대체 어떤 분위기인지 한번 봐보자!”
장징과 장비는 장월의 마당에 도착하기도 전에 구운 고기 냄새를 맡았다. 둘 다 아직 어린아이였기에, 태생적으로 신중한 성격의 장비조차도 이때는 참지 못하고 침을 꿀꺽 삼켰으며, 움직이는 것을 좋아하고 가만히 있는 것을 싫어하는 장징은 말할 것도 없었다. 그녀는 코를 크게 킁킁거리더니 곧장 장비를 끌고 재빨리 달려갔다. 마당 입구에서 지키고 있던 젊은 며느리는 그녀와 장비인 것을 보고 뒤따르는 사람도 없자 그들을 들여보냈다.
마당 한가운데에는 철로 만든 화로가 있었고, 뒤에서 장월이 열심히 철 꼬치를 뒤집고 있었다. 장징은 눈이 더욱 반짝였다. “삼형, 너 너무 나쁘다! 맛있는 것이 있으면서 나를 부르지도 않다니!”
군자는 부엌에서 멀리 떨어져 있어야 한다. 장월은 평생 규칙을 잘 지키는 사람이었기에, 이번에는 두완이 드물게 성질을 부리는 것이라기보다는 오히려 자신이 조금 궁금해진 것이었다. 그래서 장징이 세 걸음에 두 걸음씩 달려들자, 그는 잠시 철 꼬치를 돌보지 못하고 놀란 눈으로 물었다. “어떻게 온 거야?”
“삼형, 혹시 내가 모를 줄 알았어? 최어머니가 할머니한테 가서 고자질했는데, 다행히 내가 꼭 막았어!” 자랑스러워하며 그녀는 군침을 흘리며 구운 고기를 바라보더니 곧장 장월의 팔을 잡고 말했다. “삼형, 빨리 두 조각 구워서 나와 오형에게 주세요. 우리가 당신 대신 숨겨줄게요. 영희 언니가 말했어요. 함부로 굴지 말라고, 나중에 배탈 나면 장난이 아니라고요!”
“막았다고 했는데, 네가 이렇게 소리 지르면 이제 할머니도 다 알게 되는 거 아니야?”
장월은 짜증스럽게 어린 소녀를 한 번 쏘아보았지만, 결국은 그 신선한 구운 고기들을 내려놓지 못했다. 이 두 아이는 빨리 달릴 테니, 자신이 서두르면 다른 사람들이 오기 전에 몇 조각이라도 만들면 충분할 것이라고 생각했다. 옆 마당도 분명 더욱 시끄러울 것이라고 생각하며 그는 살짝 미소를 지으며 더욱 열심히 고기를 굽고 양념을 발랐다. 옆에 있던 추흔은 병에 담긴 양념을 하나하나 건네주며, 숯불에 달궈진 얼굴이 붉게 달아올랐다.

다행히 이것은 무연의 은골탄이라 철로 옆에 앉아 있어도 그다지 불편하지 않았다. 겨우 손에 든 것들을 구워낸 후, 장월은 어쩔 수 없이 한 입 맛보았는데 맛이 꽤 괜찮았다. 일어서려는 순간, 그는 장징이 웃으며 손을 내미는 것을 보고는 어쩔 수 없이 몇 개의 철젓을 추헌에게 건네주며 두 어린아이가 손을 다치지 않도록 여러 번 당부했다. 두 어린아이가 추헌 주위에서 계속 떠들어대자, 그는 남은 다섯 여섯 개를 접시에 담아 커튼을 치고 정실로 들어간 뒤 동쪽 방으로 갔다.

방 안에는 두완과 호박 외에도 바닥을 돌아다니는 정관이 있었는데, 장월이 문을 들어올 때 그 작은 아들과 거의 부딪힐 뻔했다. 다행히 그 아이가 기지를 발휘해 장월의 발을 꼭 안아주어 큰 사고를 면할 수 있었다. 뒤따라온 호박은 깜짝 놀라 급히 달려가 아이를 안아 올렸다.

“소정관은 예전에는 항상 게으르기만 했는데, 어떻게 지금은 이렇게 활발해졌나요? 그리고 그의 유모는 어디 있죠?”

“소주인님, 유모님이 오늘 몸이 좀 안 좋아서 저와 추헌이 번갈아 아이를 돌보고 있어요.”

장월은 눈을 깜빡이는 그 작은 아이를 짜증스럽게 바라보며 백자 접시를 두완 옆의 작은 탁자에 놓고, 미리 준비해둔 작은 은칼로 손톱 크기만 한 몇 조각을 직경 2인치 정도 되는 청자 작은 찻잔에 잘라 넣은 뒤, 웃으며 그 접시를 아내에게 건넸다. “이건 기름기가 많고 너무 많이 먹으면 안 좋아. 맛만 보세요! 정말 먹고 싶으면 나중에 충분히 드릴게요!”

두완은 사실 그런 비린 음식을 먹고 싶어 한 것이 아니라 장월과 장난치고 있었을 뿐이다. 하지만 그의 이마에 땀이 가득한 것을 보고, 긴장한 채 그 작은 접시를 들고 자신을 바라보는 그의 모습과 그 향기를 맡으며 그녀는 마음이 편안해졌다. 젓가락으로 한 조각을 집어 잠시 천천히 씹어보니 매우 신선하고 맛있어서 그녀는 웃으며 장월을 한 번 쳐다보았다.

“군자는 부엌에서 멀리 떨어져 있어야 한다고 하지만, 당신의 솜씨는 꽤 괜찮군요. 당신은 억지로 하면 항상 비밀을 드러내는 사람이에요!”

두완의 마지막 말이 이런 의미일 줄은 몰랐던 장월은 저도 모르게 헤헤 웃었다. 다행히 그녀는 더 이상 아무 말도 하지 않고 그 몇 조각을 천천히 씹어먹으며 더 먹고 싶다는 말도 하지 않았다. 그는 아직 기름방울이 묻어 있는 몇 줄기의 구운 야생닭고기와 오리고기, 등심을 보며 밖에 있는 두 어린아이들이 시끄러워할까 봐 걱정되어 철젓에서 고기를 모두 잘라내고 호박을 위해 작은 접시에 조금 남겨둔 뒤, 두완에게 더 먹지 말라고 여러 번 당부한 뒤 서둘러 그 큰 도자기 접시를 들고 방을 나갔다. 장징과 장치를 부르려던 그는 몇 사람이 문으로 들어오는 것을 보고는 그 자리에 멍하니 서 있었다.

“할머니?” 이게 대체 어떻게 된 거야? 지키고 있던 그 며느리는 어디로 간 거지?
“링시, 네가 사야오에게 한 그 말들은 헛소리였어. 나는 알고 있었어. 그녀의 성격으로 보면 분명 장즈형까지 끌어들일 거라고. ”구씨는 급히 장즈 뒤로 숨으려는 장징을 흘깃 보더니, 장웨이가 어색하게 앞으로 나와 인사하는 것을 보고 웃으며 말했다. “노파도 네 기분을 망치고 싶지 않아. 네 집에 들어가서 앉아 있을게. 네가 마음대로 하도록 해. 리사오는 지금쯤 저녁을 만들고 있을 테니, 오늘 저녁은 그냥 네 집에서 먹자.”
예전이라면 장웨이는 분명 기꺼이 승낙했을 텐데, 오늘은 왠지 평소와 다르게 느껴져서 한참을 망설이다가 마침내 주저주저하며 승낙하고는 추헌에게 눈짓을 보냈다. 그녀가 달려나가 마당 문을 나가는 것을 보고, 아마도 다른 아가씨들을 부르러 가는 것이라 생각한 그는 링시와 함께 구씨를 집 안으로 부축해 들였다. 집 안에 들어서자, 세심한 구씨는 호박이 두완을 부축해 일어서는 것을 보고 두 사람의 입가를 흘깃 쳐다보았다. 아직 닦지 못한 기름기를 보고는 저도 모르게 입가에 미소가 번졌다.
사실 모두 어른이라지만, 다들 스무 살 정도의 어린아이들에 불과했다.
두완을 데리고 침상에 함께 앉은 후, 그녀는 탁자 위에 남아 있는 반 접시 분량의 고기 조각들을 다시 한 번 쳐다보더니 웃으며 말했다. “젊은 것이 정말 좋구나. 너희들이 얼마나 즐겁게 노는지 봐! 호박, 그 들닭고기를 가져와서 내가 맛을 보게 해줘!”
그녀는 당황한 표정의 링시는 쳐다보지도 않고, 호박이 어색한 표정으로 접시를 들고 오자 젓가락으로 고기 한 조각을 집어서 천천히 씹은 뒤, 그 찌꺼기를 옆에 있는 뼈 그릇에 뱉어냈다. 비록 그 맛이 그녀가 젊었을 때 맛본 것과는 천지차이였지만, 그녀는 여전히 그때의 기억이 떠올랐다.
예전에 정난의 혼란 속에서 북경으로 가서 장유에게 투신했을 때, 남군을 피하기 위해 식량이 다 떨어져 말고기를 구워 먹어야 했던 그 두려운 나날들이 마침내 지나갔다. 선인이 나무를 심으면 후인이 그 그늘을 즐긴다고 하지만, 선인들이 목숨을 바쳐 얻은 영화와 부는 반드시 후인들이 지켜내야 한다. 반드시!