제15장 이른 봄(4)

소년의 눈에는 옥문관 진수부와 장안의 부잣집 저택에 별다른 차이가 없었다.
같은 조각된 대들보와 그림이 그려진 기둥, 같은 푸른 벽돌과 단순한 기와. 굳이 차이점을 찾자면, 들보와 처마 사이로 비치는 푸르스름한 기운뿐이었다.
여기는 옥문관이다. 수십 만 기의 깃발과 화려한 갑옷을 입고 서쪽으로 나가 적을 공격할 때 반드시 지나가야 하는 옥문관이다!
언제부터인가 옥문관은 중원 조정이 서북 변경을 지키는 중요한 변성이 되었으며, 많은 문인들이 정서를 담고 감정을 투영하는 문화적 상징이 되었다.
한나라 시대부터 남북조를 거쳐 수당 시대에 이르기까지, 중원 왕조가 강성하든 약하든 옥문관은 언제나 빠지지 않고 언급되는 주제였다.
“서戎은 천산을 넘지 못하니, 정원의 공적이 이루어지면 백마도 한가해질 것이다…”
“새로 심은 버드나무가 3천 리에 달해, 봄바람이 옥문관을 지나게 한다!”
장자겸은 수염을 쓰다듬으며 이괄의 말을 이었다.
“생각지도 못했습니다. 이 장군은 평민 출신임에도 이토록 우아한 정서를 지니고 계시군요. 저는 감탄합니다!”
장자겸은 웃으며 이괄에게 고개를 끄덕였다. 이렇게 젊은 나이에 군대의 장수가 된 소년 장군을 매우 높이 평가했다.
“장 수비도 역시 유장이 아닙니까?”
이괄은 재빨리 지혜를 발휘해 즉석에서 말을 꺼냈다.
“유장?”
장자겸은 잠시 멍해졌다가 곧 박수를 치며 크게 웃었다. “맞아, 우리 둘 다 유장이야, 유장!”
“사실 제가 마지막으로 장안에 돌아가 보고를 한 것은 5년 전입니다. 여기서는 순식간에 5년이 지났군요. 인생에 몇 번이나 5년이 있겠습니까?”
장자겸은 쓴웃음을 지으며 고개를 저었다. 방금 생겼던 호기심은 순식간에 눈가의 주름 속으로 사라졌다.
“당신은 공을 세우고 업적을 쌓아야 할 나이입니다. 내년이면 군대의 도독이 될 수도 있고, 그 이후에는 부절도사가 될 가능성도 있습니다!”
이괄은 장자겸이 이토록 비관적인 모습을 보는 것이 안타까워 자신조차 별로 믿지 않는 말을 했다.
옥문관의 지위는 매우 중요하지만, 수비 장교의 직위는 그다지 높을 필요가 없었다. 장자겸과 같은 유장 출신이라면 군대 내에 후견인이 없다면 기껏해야 유격장군 정도가 될 뿐이었다. 이런 직위로 군대의 도독이 되려는 것은 말도 안 되는 일이었다.
다시 말해, 만약 장자겸에게 진짜 큰 배경이 있다면 굳이 변방으로 나와 공명을 찾을 필요가 있었을까? 군대에서 승진하는 것은 빠를 수 있지만, 그것은 관직 경험이 있는 명문가 자제들에게 해당하는 일이었다. 평범한 가문의 사생아들은 고위 장군들과 친분을 쌓기 위해 엄청난 노력을 기울여도 흰머리가 될 때까지 4품 장군이 될 가능성은 낮았다.
자세히 생각해보면, 일선에서 싸우는 그런 무장들의 공적은 쉽게 지워지지 않을 것이다.

“나를 위로할 필요 없어. 어떤 것들은 우리가 바꿀 수 없는 거야.”
장자겸은 손을 흔들며 말했다. “경험이 많아지면 시야도 넓어지지. 내 경우를 보자면, 수천 명의 병사를 거느리고 나라를 지키는 것이 얼마나 멋진 일인가? 한가할 때는 사막에서 술을 마시며 세상의 위대함을 만끽하는 것도 아름답지 않은가?”
그의 말은 단호해 보였지만, 이괄은 그 목소리 속의 무력감을 느낄 수 있었다. 옥문관의 수비직은 겉보기에는 중요해 보이지만 실제로는 그렇지 않았으며, 고백부처럼 서기로 일하는 것보다 승진하기가 훨씬 어려웠다.
잠시 멈추더니 와인 한 잔을 들이켠 장자겸은 약간 흥분한 듯 양 볼이 붉어졌다. “처음에 나도 네 나이 때 열정만으로 하서군에 입대했지. 자신의 노력으로 세상을 개척하고 적들을 물리친 뒤에야 집으로 돌아가겠다고 생각했어. 하지만 반평생을 보내고서야 이런 곳에서 수비병으로 일하게 되다니… 젊었을 때는 무지했어, 정말 무지했지!”
술기운 때문인지, 아니면 감정 때문인지 장자겸은 어지러움을 느꼈다.
“장안성에 대해 이야기해 줘.”
장자겸은 고개를 저으며 말했다. “나는 벌써 5년째 장안성에 돌아가지 않았어. 거기가 여전히 소년들의 영웅들이 묻힌 곳일지 모르겠군.”
“아!”
이괄은 그의 비유에 당황했지만, 자세히 생각해보니 일리가 있었다. 장안성의 삶은 너무 화려해서 젊은이들에게는 즐길 거리가 많은 곳이었다. 하지만 세상을 바라는 야망 있는 이들에게는 마치 무덤과 다름없었다.
“어떤 측면에 대해 알고 싶으신가요?”
장자겸의 질문은 너무 광범위해서 그는 어디서부터 시작해야 할지 몰랐다.
“음, 안록산이 군왕이 되었다고 들었는데?”
장자겸도 자신의 질문이 쉽게 답하기 어렵다고 생각해 스스로 대답을 이끌어냈다.
이괄은 잠시 멈추더니 웃으며 말했다. “그 일에 대해서는 잘 모르겠어요. 다만 폐하께서 그가 적을 물리친 공로를 칭송하여 신하들의 반대에도 불구하고 그를 군왕으로 봉했다는 것만 알고 있어요.”
“말도 안 돼!”
장자겸은 술에 취한 듯 화를 내며 소리쳤다. “우리 대당이 건국된 이래로 타성씨를 왕으로 봉하는 관례는 한 번도 없었어. 이런 일이 시작되면 앞으로 변방의 절도사들도 모두 따라하며 적을 물리치고 공을 세우려 할 텐데, 그러면 대당에는 온 도시가 왕들로 가득 차지 않겠어?”
“폐하의 뜻을 우리 같은 신하들이 어떻게 알 수 있겠습니까.”
이괄도 안록산에 대해 별로 좋은 감정을 가지고 있지 않았다. 비록 한 번만 만났을 뿐이지만, 그의 눈에서 뿜어져 나오는 교활한 빛을 보고 그들이 같은 길을 가는 사람들이 아니라는 것을 알 수 있었다.
“호인들은 힘을 가장 중요하게 여기지!”

방 안의 붉은 촛불이 깜빡이며 흔들리면서 장자겸의 눈동자에 작은 금빛을 던졌다. “만약 내 대당이 번영하고 강성하다면, 그에게 아무런 상을 주지 않아도 그는 나를 위해 기꺼이 힘써줄 것이다. 하지만 중원에 혼란이 생기면, 설령 네가 그를 아버지처럼 대한다 해도 가장 먼저 너를 공격하는 것은 바로 그들이다!”
“됐어, 그만 얘기하자… 양조 그 자식은? 요즘 그 녀석은 여자들의 도움을 받아 누구보다 빠르게 올라가고 있어. 그에 대한 소식은 없나?”
장자겸은 의자 등받이에 기대어 이마를 살짝 문질렀다.
“그는, 그는 폐하께서 우상으로 임명하셨어!”
소년은 양조의 이름이 나오면 항상 묘한 기분이 들었다. 양조가 퍼뜨린 소식이 진짜든 거짓이든, 자신은 이미 그를 가상의 적으로 간주하고 있었다. 한때의 동맹자가 척수불화의 적이 되다니, 참 이상한 느낌이었다. “아, 그리고 폐하께서 그의 이름도 바꿔서 국충이라고 불리게 하셨어.”
“흥! 그가 감히 그럴 자격이 있나?”
장자겸의 시선이 차가워지며 그는 고개를 저으며 말했다. “그는 그저 거리의 불량배에 불과해. 여자들 덕분에 자리에 올랐을 뿐, 어떻게 상국의 위엄을 유지할 수 있겠어?”
옥문관은 경기에서 너무 멀어서 조정의 관보가 아직 이곳에 도달하지 않았다. 양조가 이름을 바꿔 상국이 된 사실은 장자겸이 알 수 있는 방법이 없었다.
“내가 질투하는 것은 아니야.”
잠시 멈춘 뒤, 장자겸은 한숨을 쉬며 말했다. “그 녀석도 어느 정도 재능은 있지만, 그저 한 부의 낭관에 머물 뿐이야. 더 높은 자리로 올라간다면, 설령 그가 아무리 성실하더라도 그 자리를 감당할 수 없을 거야!”
“너와 그가 사이가 안 좋다고 들었는데?”
왜인지 모르겠지만, 장자겸은 오늘 유난히 말이 많았고, 양조에 대한 얘기에서 소년에 대한 이야기로 넘어갔다.
“아, 아니에요… 사실은…”
소년은 장자겸에게 이 일을 어떻게 설명해야 할지 몰라 손을 비비며 말을 멈췄다.
“두려워할 필요 없어. 그가 그런 말을 할 수 있는 것은 온 세상 사람들이 다 나약한 놈들이라고 생각하기 때문이야! 하지만 나는 그의 뜻대로 되지 않아!”
장자겸은 떨리는 몸으로 일어나 검은색 상자 앞으로 가서 비단 주머니와 편지 한 장을 꺼냈다.
“아이야, 이 편지에 무엇이 적혀 있는지 알아?”
눈앞의 잘생긴 소년을 보며 장자겸은 마음이 아파 고개를 저었다.
“저는 모릅니다.”
이 순간, 소년은 이미 장자겸을 존경하는 어른으로 여기고 있었으며, 그의 눈빛에서 비치는 관심을 느낄 수 있었다.
“너는 바보야, 너무 바보야!”
장자겸은 갑자기 화를 내며 실망한 채 붉은 촛불 쪽으로 가서 편지에 불을 붙였다.
소년이 반응하여 말리려 했지만, 그 편지는 이미 재가 되어 사라져버렸다.
“삼촌, 왜 그러시는 거예요…”
“네가 내 집에 올 때, 자신의 호위병도 데려오지 않다니.”

한숨을 쉬며 장자겸이 말했다. “그 편지에 무슨 내용이 적혀 있는지 알아? 대장군이 나에게 너를 죽이라고 명한 친필 편지야. 내가 마음을 굳히고 했다면 넌 이미 몸과 머리가 갈라졌을 거다!”
“아!”
이괄은 깜짝 놀랐다. 고수한이 자신을 죽이려 한다니, 왜? 자신은 그의 직속 부하는 아니었지만 그의 밑에서 성장해 온 사람인데, 왜 자신을 죽이려 하는 걸까? 혹시 양조 때문인가? 아니, 그럴 리 없어! 고수한은 리린푸의 사람이 아닌가? 지금은 양조가 권력을 쥐고 있으니 그들은 서로 적대적일 텐데.
소년의 의문을 알아차린 듯 장자겸이 냉소하며 말했다. “너는 고수 대장군이 리린푸의 심복으로서 양조와 다투어야 하고, 최소한 그를 위해 일하지는 않을 거라고 생각하는 건가? 내가 묻겠다, 고수 대장군은 처음에 왜 리린푸의 편에 섰지?”
“아!”
그렇다, 고수한이 처음에 리린푸의 편에 선 것도 자신을 조정에서 버팀목으로 삼기 위해서였지 않은가? 리린푸가 할 수 있다면 양조도 당연히 할 수 있다. 결국 누가 재상이 되든, 변방을 지키는 이들에게는 큰 영향을 주지 않는다.
“그러니까……”
“그러니까 네 머리는 고수한이 양조에게 주는 선물이 되는 거다!”
장자겸은 살짝 한숨을 쉬었다.
“하지만 삼촌, 당신은 분명히……”
“내 뼈는 그렇게 천하진 않아!”
장자겸의 수염이 떨리고 구부러졌던 등이 곧게 펴졌다.
그렇다, 자신의 군대는 지금 모두 남성에 있으니, 장자겸이 정말로 자신을 죽이고 싶다면 이 방 밖에 칼잡이 백 명만 배치해도 자신은 이미 고기 덩어리가 되었을 것이다.
이괄의 등에는 식은땀이 흘렀다. 고수한이 이토록 음험한데 자신은 전혀 경계하지 않았다. 만약 장자겸이 방금 진짜로 살의를 품었다면 자신은 살아남을 가능성이 전혀 없었을 것이다.
“너는 달푸의 조카다!”
장자겸은 계속 강조하며 눈빛에 날카로운 빛이 스쳤다. “앞으로는 그렇게 쉽게 남을 믿지 마라. 기억해라, 인생에서 믿을 수 있는 것은 오직 자신뿐이다…… 이건 그가 나에게 너에게 전해달라고 부탁한 것이다. 수레에 도착하면 열어보거라!”
장자겸은 마치 자신의 아이에게 당부하듯 비단 주머니를 소년에게 건네며 입가를 살짝 들어올렸다.
“그저 정4품 관복일 뿐이다. 세상에서 원하는 것이 무엇이 있겠는가? 흐, 그저 정4품 관복일 뿐이다. 나는 신경 쓰지 않는다, 나는 신경 쓰지 않는다……”
붉은 촛불이 흔들리며 불빛을 장자겸의 칼에 비추자 은백색 칼집에는 곧바로 가는 금색 층이 생겼다.