제2권 바람을 타고 걷다 제46장 천재의 고독

초천역이 아침 내내 고생한 것을 그들은 눈길조차 주지 않았다. 그저 자신들의 뛰어난 모습만으로도 그런 모집을 할 필요가 없다고 말했다.
초천역은 그들을 어쩔 수 없어 자리에 앉아 오늘 아침 리柔와 나눈 대화를 떠올렸다.
갑자기 “오~”, “오, 오~~”, “오, 오, 오~~~” 하는 소리가 들렸다. 초천역이 정신을 차리자 눈앞에 세 개의 확대된 얼굴이 자신을 뚫어져라 바라보고 있었으며, 마치 무언가 비밀을 발견한 듯 한 사람씩 깨달은 표정을 지었다.
“분명 여동생과 시간을 보냈겠지!” 포채가 바로 말했다.
“그의 멍한 표정을 보면 틀림없어!” 백뢰가 단호하게 말했다.
“삼형, 사실 그렇게 대수롭지 않아. 솔직히 말해버려!” 대개가 진지하게 조언했다.
초천역은 그들에게 빌미를 주지 않기로 결심하고 단호히 부인했다. 그들 세 명이 온갖 고문과 유혹을 가해도 초천역은 굳건히 자신의 입장을 지켰다.
“삼형, 형제를 이해해줘. 난 정말 힘들어. 길을 나서기만 해도 두려워. 환경보호대에게 ‘도시 미관 정비’를 이유로 처벌받을까 봐 걱정돼. 이런 경험이 있으면 형제들에게 빨리 말해줘. 계속 기회를 놓치면 4년이 지나면 혼자 고향으로 돌아가야 해. 그걸 어떻게 참을 수 있어?” 포채의 고통스러운 계략이었다.
“삼형, 정보가 있으면 빨리 보고해. 우리에게도 소개해주고, 기숙사 친목회 같은 것도 열어서 무한히 ‘소통’할 수 있게 해. 내가 이렇게 잘생겼는데 여자친구도 없다면 사람들이 내 하반신에 문제가 있다고 의심할 거야. 만약 나를 이런 악명에 빠뜨리려 한다면, 앞으로 우리는 형제가 아니야. 《생중2》 게임의 낡은 장비를 빌려줄 생각도 했는데!” 백뢰의 위협과 유혹이었다.
“삼형, 더 이상 말하지 마. 형의 마음을 나도 알아. 형은 정말 의리 있고 우애가 깊어. 분명히 멋진 이야기를 준비하고 있을 거야. 그리고 몇 명의 여동생을 데려와 시장을 넓히고 경제를 활성화할 계획도 세우고 있겠지, 그렇지?” 대개의 칭찬이었다.
초천역은 단호한 표정으로 마음속으로 반복해서 중얼거렸다. “죽어도 말하지 않아!”

양측이 대치하고 있는 그 순간, 800년 동안 울리지 않았던 초천역의 휴대폰이 갑자기 울리기 시작했다. 초천역은 즉시 불길한 예감이 들었고, 이마에는 땀방울이 맺히기 시작했다. 다른 세 사람도 이미 숨을 죽이고 초천역의 주머니를 간절히 바라보며, 누군가가 갑자기 도망가는 것을 막기 위해 의도적이든 아니든 방문을 막고 있었다.

부드러운 음악도 이제 초천역의 귀에는 극도로 거슬렸다. 겨우 휴대폰을 꺼내자 세 사람이 모두 몰려들어 휴대폰 화면에 뜬 낯선 번호가 깜빡이는 것을 함께 바라보았다.

초천역이 전화를 받아 귀에 대자, 명확하고 우렁찬, 열정적인 목소리가 들려왔다. 기대에 찬 세 사람도 그 목소리를 똑똑히 들을 수 있었다.

“여보세요! 초 학생이죠? 헤헤, 저는 무술 동아리의 회장입니다. 오늘 아침에 지원했죠? 환영합니다! 특히 세 명을 데려와 주셔서 정말 감사합니다. 그래서 동아리 임원들이 일치단결하여 당신의 복장비와 장비비를 모두 95% 할인해 드리기로 결정했습니다. 헤헤, 꼭 오셔야 해요! 꼭 기억하세요!”

초천역은 너무 기뻐서 급히 말했다. “물론이죠, 당연히요!” 그 후 두 사람은 서로 예의를 갖추며 대화를 주고받다가 한참 만에 전화를 끊었다.

초천역은 휴대폰을 집어넣고 실망한 표정의 세 사람을 보며 즐겁게 말했다. “헤헤, 들었죠? 제가 소개해 준 무술 동아리에서 온 전화예요. 게다가 95% 할인까지 해주더군요. 헤헤, 정말 기분 좋아요…”

그가 말한 ‘정말 기분 좋아요’가 95% 할인 때문인지, 아니면 다른 학생들이 남의 사생활을 엿보려는 비도덕적인 행동이 실패해서인지는 알 수 없었다.

초천역의 마음속으로는 “어쨌든 기분 좋은 거야, 하하!”였다.

……

오후의 동아리 평가에서 북부 사걸들은 더 이상 게을리하지 않았다. 문예 동아리의 초천역과 큰 체구의 그는 별로 관심이 없었지만, 백뢰와 포채는 큰 관심을 가지고 있었다. 이번 평가가 앞으로 대학 생활에서 행복을 더해줄 것이라고 기대하고 있었던 것이다.

그래서 당분간 각자 행동하기로 하고, 초천역과 대개 두 사람은 바로 농구장으로 가서 평가를 기다렸다. 경기장에 도착하자, 와, 정말 많은 사람들이 있었다. 입회 평가를 받는 사람의 수가 많다는 게 아니라, 응원하거나 구경하는 사람들이 대부분이었다. 특히 데려온 여자친구들은 당연히 자신의 남자친구를 응원해야 했으며, 연인이 있는 여학생들도 적어도 몇 명의 룸메이트를 데려와 동반자가 되거나 사교를 넓히거나, 여기서 잘생긴 남자들을 만나는 것도 좋았다. 어쨌든 한동안 시끄러운 소리와 열기로 가득했다.

평가 장소는 경기장의 반쪽이었으며, 규칙은 3대3으로 매 경기 10분간 진행되고 승패는 따지지 않았다. 개인의 능력을 평가하는 것이 목적이었으며, 대체로 너무 형편없지 않다면 누구나 평가를 통과할 수 있었다. 결국 동아리는 사람이 많을수록 영향력이 커지기 때문이다. 이번 평가는 홍보 효과도 있는 셈이었다.

3대3은 자유롭게 조를 구성할 수도 있고 순서대로 조를 짜서 할 수도 있었다. 초천역과 대개 두 사람은 잠시 기다리기로 했다. 우선 백뢰가 먼저 평가를 마치기를 기다려보려는 것이었다. 어쨌든 백뢰는 그동안 그들과 함께 농구를 해온 지 꽤 됐다.

그는 이전에는 농구를 해본 적이 없었지만, 시작한 이후로 눈에 띄게 실력이 향상되었다. 첫째는 초천역과 대개의 직접적인 지도 덕분이고, 둘째는 경기장에서 멋을 부려 여자들의 환호를 받는 아이돌이 되고자 하는 의지 때문이었다. 그래서 그는 농구 연습에 전혀 게을리하지 않았으며, 특히 초천역은 그의 예민한 감각과 위치 선정 능력을 높이 평가했다. 백뢰도 분발하여 지금까지 연습한 결과, 슛이나 볼 감각에는 아직 부족한 점이 있지만, 드리블과 공간을 활용한 패스는 이미 꽤 잘하고 있었다.

평가 경기가 정식으로 시작되었고, 먼저 경기장에 들어간 두 팀은 모두 “엘리트”다운 복장을 하고 있었다. 유니폼부터 운동화까지 모두 유명 브랜드였으며, 나이키나 리복이었다. 정말 프로페셔널해 보였다. 하지만 경기가 시작되자 그다지 좋은 모습은 아니었다. 한마디로 말하자면, 멋을 부리는 데는 능숙했지만 농구 실력은 형편없었다!

백뢰를 기다려야 했기 때문에 그들은 등록할 때 상황을 설명하고 한 명이 더 오지 않아서 뒤에서 기다려달라고 부탁했다. 이 일을 처리한 후에야 초천역과 대개 두 사람은 마음 놓고 경기를 관람할 수 있었다.

“삼촌, 저기 좀 봐…” 관람하던 대개가 갑자기 초천역의 손을 잡고 어느 방향을 가리켰다.

“왕승의!” 초천역은 그의 손가락이 가리키는 방향을 따라 경기장 맞은편에 사람들이 둘러싸고 있는 왕승의를 보았다. 그 역시 운동복 차림이었는데, 혹시 그도 평가를 받으러 온 걸까? 초천역은 마음속으로 의문을 품었다. 평소에 그가 농구를 하는 모습을 본 적이 없는데… 혹시 관심이 있어서인가? 하지만 초천역은 그의 옆에 서 있는 두 사람에게 주목했다. 두 사람 모두 레이커스 팀 유니폼을 입고 있었는데, 한 사람은 팔짱을 끼고 키가 거의 2미터에 달할 정도로 곧게 서서 경기를 지켜보고 있었고, 다른 한 사람은 지루한 듯 공을 튕기고 있었다. 공을 튕기는 자세, 민첩한 몸놀림, 착지할 때의 힘의 배분, 반동 궤적을 보니 초천역의 첫인상은 그가 고수라는 것이었다. 이런 표준적인 자세와 능숙한 농구 감각은 아마추어들이 보여줄 수 있는 것이 아니었다.
“봤어? 그의 옆에 있는 두 사람, 레이커스 유니폼을 입었는데 둘 다 고수 같아!” 초천역이 키 큰 사람에게 말했다.
“음, 공을 튕기는 자세가 정말 표준적이야. 왕승의가 어디서 그런 사람들을 찾아온 거지? 그들도 우리 학교 사람들인가? 평소에 농구할 때는 왜 본 적이 없지?” 키 큰 사람이 의아해하며 물었다.
“헤헤, 키 큰 사람, 우리가 너무 걱정하는 거 아닐까? 그냥 평가일 뿐이잖아. 그들이 누구든 우리가 신경 쓸 필요는 없어!” 초천역이 말했다.
“하하, 맞아. 그냥 게임일 뿐이지!” 키 큰 사람이 쾌활하게 웃으며 말했다.
두 사람은 다시 경기에 집중했다. 때로는 이들이 초보자라고 평가하고, 때로는 그 사람의 플레이가 괜찮다고 고개를 끄덕이며 즐거운 시간을 보냈다.
경기도 이미 대부분 진행되었고, 초천역 일행은 백뢰와 전화로 연락하려고 하던 참이었다. 그때 멀리서 백뢰와 포채이 두 사람이 어깨를 나란히 하고 즐거운 노래를 부르며 그들에게 다가왔다. “두 마리 호랑이, 두 마리 호랑이, 빨리 달려, 빨리 달려, 하나는 없어…”
키 큰 사람이 먼저 놀라서 물었다. “무슨 일이야? 너희들 이렇게 기뻐하는 걸 보니, 혹시 정말로 합격한 건가? 너희 둘이서? 한 명은 ‘우리는 해충이야, 우리는 해충이야…’라고 노래해도 음이 틀리고, 다른 한 명은 분명히 표준어로 노래를 부르는데도 다른 사람들이 영어 노래라고 착각할 정도야…”
백뢰는 얼굴을 45도 각도로 들고 거만한 태도로 자랑스럽게 말했다. “이봐, 키 큰 사람, 넌 그냥 우물 안 개구리야. 세상을 너무 좁게 보고 있어. 내 앞에서 잔소리를 하다니, 내 예술적 재능을 의심하다니… 솔직히 말해서, 나뿐만 아니라 포채이도 내 영광 아래에서 특별히 합격했어!”

첫 마디를 듣자 대개뿐만 아니라 초천역마저도 충격과 불신에 휩싸였다. 자세한 상황을 묻고자 할 때 옆에 있던 포채도 흥분한 표정으로 말했다. “정말이야! 우리가 정말로 선발된 거야. 이형이 그때 ‘우리는 해충이다’라고 노래해서 심사위원들에게 주저 없이 탈락당한 후, 내 옷자락을 잡고 눈물을 흘리며 인터넷에 있는 고전적인 간청문 중 하나를 다섯 번이나 읊었어. 결국 진심으로 모든 심사위원들을 ‘감동’시켜서, 파리 같은 귀찮은 존재들로부터 벗어나기 위해 우리 둘을 예술동아리의 핵심 인력으로, 즉 후방 지원 담당자로 특별히 선발하기로 했어. 가끔은 잡일꾼이라고도 하고, 청소를 하는 사람이라고도 하며, 고대에는 하인이나 잡역부라고 불렀고, 보통 ‘9527’ 같은 번호도 붙여졌지…”
“너희들이 잡일꾼으로 지원하러 갔다고?!!” 초천역과 대개가 동시에 놀라서 외쳤다.
그때 백뢰가 멋진 오른쪽 훅으로 포채의 입을 막은 뒤, 신룡배미 동작으로 그의 둥근 몸을 발로 차서 날려버리며 화를 내며 말했다. “이 뚱보 포채야, 정말 쓸데없는 소리 하고 있어. 죽어버려!”
그러고는 침착한 표정으로 고개를 들어 하늘을 바라보며 천천히 읊었다. “오늘 달이 괜찮군. 마치 경기장의 농구공처럼, 달도 농구공도 둥글어. 하나는 보고 하나는 치고…”
초천역과 대개가 자신의 이 ‘공연’을 멍하니 바라보자, 그는 자만심에 차서 계속 물었다. “이해하겠어?”
초천역과 대개는 본능적으로 고개를 저었다.
“그렇지. 달이 둥글어서 볼 수 있고, 농구공이 둥글어서 칠 수 있다는 이렇게 간단한 원리조차 이해하지 못하는데, 어떻게 내가 굴욕을 참고 역경을 극복하며 위대하고 영광스러운 예술 사업에 헌신하는 진정한 의미와 인생의 고귀한 이상을 이해할 수 있겠어?”
한숨에 말을 마친 백뢰는 초천역, 대개, 그리고 방금 달려온 포채가 다시 기절할 듯 흔들리는 모습을 보고는 돌아서서 석양의 빛 속에서 고개를 저으며 탄식했다. “사실 나는 한 마디만 했을 뿐인데, 세상에는 이미 내 상대가 없군. 아, 천재는 고독하다. 옛날부터 그랬지!”
바닥에는 결국 역겨움에 질려 의식을 잃으며 구토하는 세 사람의 모습이 그대로 남아 있었다…
…
초천역, 대개, 백뢰 세 사람이 시험을 보러 갔을 때, 놀랍게도 그들의 상대는 왕성의와 레이커스 유니폼을 입은 두 사람이었다. 한 명은 방금까지 팔짱을 끼고 구경하던 8번이고, 다른 한 명은 공을 치던 10번이었다.

초천역과 대개는 서로 눈을 마주치며 동시에 경계심을 느꼈다. ‘선한 자는 오지 않고, 오는 자는 선하지 않다’는 말이 있듯이 말이다. 백뢰는 그런 개념이 없었다. 그는 왕승의 앞으로 가서 무관심한 표정으로 말했다. “왕승의, 평소에 네가 농구하는 걸 본 적이 없는데, 너 농구 할 줄 알아? 그럼 경기장에 나와봐. 이렇게 많은 여자애들이 보고 있는데, 네가 창피당해도 우리가 너무 가혹하다고 탓하지 마. 비록 네가 평소에 계속 나와 맞서지만, 이렇게 많은 사람들 앞에서 너를 완전히 깨뜨리는 건 마음이 아프긴 하다. 그냥 포기하는 게 좋겠어. 형의 말 들어, 자, 착하게……”

왕승의는 그 말을 듣고 경멸적으로 웃으며 말했다. “흥흥, 하찮은 광대, 시야가 좁아. 우리 학교의 이 엉망인 경기장에서 내가 뛰라고 해도 안 뛰지. 난 원래 실내 경기장에서만 뛰어, CBA 리그의 표준 경기장에서 말이야!”

“뻥치지 마. 어차피 뻥친다고 세금도 안 나오잖아. 네가 그렇게 고급스러운 곳에서만 뛴다면서, 왜 오늘은 이 엉망인 경기장에 와서 억지로 평가를 받으려는 거야?” 백뢰는 믿지 못하겠다는 표정으로 반문했다.

왕승의는 얼굴에 사나운 표정을 지으며 말했다. “지금까지 나에게 맞서는 사람은 아무도 없었어. 너만 유별나게 나와 맞서지. 오늘은 너희들에게 내 실력을 보여줄 거야. 너희들은 농구를 좋아하잖아? 여자애들 앞에서 자랑하고 싶어 하지? 난 일부러 시 3팀의 준프로 선수 두 명을 데려와서 너희들과 재미있게 놀아줄 거야. 하하, ‘이렇게 많은 여자애들이 보고 있는데, 네가 창피당해도 우리가 너무 가혹하다고 탓하지 마’, 아하하……”

특히 마지막 말은 백뢰가 방금 했던 말을 그대로 돌려주는 것이었다. 초천역 일행은 이제야 이해했다. 자신들도 경기장에 나서지 못한 이유가 바로 자신들을 겨냥한 것이었다는 것을. 왕승의의 거만함에 모두들 눈살을 찌푸렸고, 백뢰는 분노로 얼굴이 붉어졌다. 도전을 감수하고 용감하게 앞으로 나아가는 ‘왕자’의 기질이 온몸에 넘쳐흘렀으며, 점점 더 격렬해져 곧 폭발할 것 같았다. 초천역 일행도 그의 기세를 느끼고 모두 한 걸음 뒤로 물러나 그가 곧 펼칠 격렬한 말들을 위한 공간을 마련해 주었다!

마침내 백뢰가 폭발했다. 그는 하늘을 향해 길게 외치더니 심사위원석을 향해 분노에 찬 목소리로 소리쳤다. “저는 항의합니다! 심사위원님들, 저는 강력히 항의합니다! 누군가 부정행위를 했습니다. 본교가 아닌 다른 학교의 프로 선수들을 평가에 참여시켰다니, 이는 심사위원님들을 무시하는 것이며, 북부학원의 교수와 학생들을 무례하게 대하는 것이고, 우리 평가 참가자들에게 불공평한 행위입니다. 그러니 저는 이를 고발하고 항의합니다! 여러분, 도대체 관리를 안 하실 건가요?”

왕성의 그 놈, 원래는 자신과 맞서서 열정적인 말들을 할 줄 알았는데, 예상외로 뻔뻔하게도 심사위원들에게 항의하다니!
초천역, 대개, 포채 세 사람조차도 다시 뒤로 물러나 주변 군중 속으로 섞여들어, 마치 현장에서 “항의!”라고 외치는 사람을 모르는 척했다……
“항의는 효과가 없습니다. 이 학생은 더 이상 큰 소리로 시끄럽게 하지 말아 주세요. 그렇지 않으면 본 기관은 당신의 평가 자격을 취소할 것입니다!”
“뭐라고? 그들은 고수를 고용해 부정행위를 해도 신경 쓰지 않는 건가? 도대체 정의도 법도 없는 건가?” 누군가는 여전히 당당하게 항의했다.
“방금 규칙을 제대로 듣지 못했나요? 본 기관의 평가는 성적만 보며, 승패와는 상관없습니다. 개인의 최고 능력을 발휘하고 보여주기 위해 자유롭게 팀을 구성하거나 친구의 도움을 받아도 됩니다. 우리가 보는 것은 오직 당신의 개인적인 성적뿐입니다!”
“젠장, 그럼 미리 말하지 그랬어. 내가 헛수고만 했잖아. 됐어, 됐어. 더 이상 신경 쓰지 않을게. 경기 시작하자!” 누군가는 계속 거만하게 말했다.
“퍽” 하는 소리와 함께, 방금 세 번이나 규칙을 읽고 규칙지를 정성스럽게 만들어 나눠주고 붙여놓았던 심사위원은 화가 나서 숨도 제대로 쉬지 못하고 그 자리에서 쓰러져 정신을 잃었다……
……
경기는 여러 우여곡절 끝에 마침내 시작되었다. 먼저 초천역 일행이 서브를 했고, 백뢰가 중앙에서 공을 던졌다. 초천역이 공을 받는 순간 아름다운 회전으로 10번 선수의 밀착 방해를 벗어나 45도 각도로 빠르게 공을 전진시켰다. 10번 선수는 놀라워했다. 상대의 반응과 속도가 이렇게 빠를 줄은 몰랐기에, 곧바로 경멸심을 버리고 발걸음을 재빨리 조절해 뒤쫓았다.
대개는 이미 농구판 아래에서 자리를 잡고 있었지만, 그의 키와 체중에도 불구하고 전혀 이점을 살리지 못하고 키가 큰 8번 선수에게 완전히 막혀 있었다.
백뢰는 왕성의와 몸싸움을 벌이고 있었는데, 그가 어떻게 움직여도 왕성의는 그를 꽉 붙잡고 공을 받을 기회를 주지 않았다.
공을 들고 있는 초천역은 이미 경기 상황을 모두 파악하고 있었다. 이건 분명 불균형한 대결이었으며, 평소에는 경기를 잘 못하는 것처럼 보였던 왕성의가 이렇게 전문적인 수비 동작을 보여줄 줄은 누구도 예상하지 못했다. 게다가 10번 선수는 처음에 잠시 뒤처졌을 뿐, 이제는 자세를 바로잡고 자신의 경로를 막으며 계속 주시하고 있었다. 이런 상황에서 대호와 주걸 두 사람이 자신과 협력한다면 어쩌면 승산이 있을지도 모르지만, 지금은 힘들어 보였다.