제591장: 남을 돕는 것이 곧 자신을 지키는 것이다

장월이 방릉을 떠날 때는 이미 저녁 유시 이각이었다. 이제는 춘분도 지났으니 낮이 길어져 태양이 지는 시간도 예전보다 훨씬 늦어졌다. 그때 서쪽 하늘에는 해가 가라앉는 듯 말듯 하며 하늘을 붉게 물들였고, 그 붉은 빛은 사람의 그림자를 유난히 길게 만들었다. 그래서 장월은 마당에 있으면서도 문 앞에 의도적으로 숨으려 했지만 그림자가 여전히 선명하게 땅에 비친 사람을 볼 수 있었다.

마당 입구에서 기다리고 있던 것은 왼쪽 얼굴에 여드름 몇 개가 있는 중년 하녀였다. 그녀는 아주 친절한 미소를 지으며 무릎을 꿇고 인사한 뒤 말했다. “장 나리, 우리 아내 말씀으로는 당신과 이소저는 원래 친구였으니 찾아오는 것도 당연하다고 하셨어요. 굳이 선물까지 준비하시다니 오히려 무례한 것 같아요. 앞으로 찾아오실 일이 있으면 그냥 문 앞에서 말씀만 하시면 됩니다.”

그는 멍한 표정의 방릉을 돌아보며 방금 전 그가 아무리 해도 돌아서지 않으려 했던 단호함을 떠올렸다. 마음속으로 불쾌함을 느꼈지만 방릉 뒤에 있는 그 사람을 생각하니 더 이상 머물 수 없어서 담담하게 말했다. “부인께 전해주세요. 친절하게 대해주셔서 고맙다고, 다만 앞으로 일이 바빠서 다시 찾아갈 기회가 있을지 모르겠다고요.”

그는 말하면서 다시 방릉을 돌아보았다. 방릉이 고개를 돌려 자신을 쳐다보지 않자 그는 진짜로 화가 나서 생각도 하지 않고 단호하게 말했다. “방 형, 만약 당신이 아직도 나를 친구로 여긴다면 내 조언을 들어보세요. 모든 일을 억지로 하지 마세요. 직선적으로 하는 것은 느릴지 몰라도 결국은 안전하지만, 우회적으로 하는 것은 언제든 예기치 못한 재앙이 닥칠 수 있어요! 인생의 길은 많고 기회도 무수하지만 목숨은 단 하나뿐입니다. 무작정 필사적으로 싸우지 마세요!”

장월은 말을 마치고 방릉의 대답을 기다리지 않고 인사를 하고는 원래 길을 따라 나갔다. 그 중년 하녀는 이 상황을 이해할 수 없어 한참을 멍하니 있다가 정신을 차리고는 이상한 눈빛으로 방릉을 한 번 쳐다본 뒤 서둘러 그를 쫓아갔다. 한편 방릉은 그 자리에 한참 서 있다가 앞의 골목이 다시 텅 비자야 비로소 한숨을 쉬고 안으로 돌아갔다. 오랫동안 자신을 모시던 하녀 수강이 걱정스러운 표정으로 문 앞에 서 있는 것을 보고 그는 다가가 그녀를 안았다.

“걱정 마, 아무 문제 없어! 내가 노력하면 언젠가는 성공할 날이 있을 거야!”

동궁에서 누군가 지시했다 해도 이는 방릉 자신의 선택이라는 것을 알고 있었지만, 방채를 떠나는 내내 장월은 여전히 마음이 답답했다. 장씨 가문의 두 세대 형제들은 큰일이 생겨도 힘을 합쳐 대응했으며, 설령 의견 차이가 있어도 남에게 방해가 되는 일은 하지 않았다. 이는 할머니 고씨로부터 내려온 가르침이었지만, 다른 가문에서는 그리 드문 일이 아니었다. 각자 자기 집 문앞의 눈만 치우고 남의 지붕 위의 서리는 신경 쓰지 않으며, 심지어 가족들 사이에서도 서로를 경계하여 자신만 손해 보지 않으려 했다. 이런 식으로는 일도 마음도 편해 보이지만, 인생에서 믿고 의지할 수 있는 친척이나 친구조차 없다면 무슨 즐거움이 있겠는가? 남을 돕는 것이 곧 자신을 지키는 것이다. 하지만 이 원리를 아는 사람은 여전히 소수에 불과하다. 이렇게 한 바퀴 더 돌아온 탓에 장월이 집에 돌아왔을 때는 이미 완전히 어두워져 있었다. 이제 그들 네 형제는 모두 결혼하여 각자 자신의 방에서 식사를 했다. 두완이 출산한 후 이수아가 남아 있었기 때문에 다른 세 곳의 마당에도 작은 부엌이 생겼으며, 매일 재료를 사서 네 부분으로 나누어 공급하여 맛이 다르다는 이유로 불만을 갖는 일도 없었다. 이렇게 한 바퀴 돌아온 장월은 이미 굶주려 있었는데, 집에 들어와 옷을 갈아입고 손을 씻은 뒤 테이블 위에 이미 차려진 음식을 보고 바로 자리에 앉았다. 식사를 마치고 온 가족이 각자 앉아 차를 마시며 이야기를 나눌 때, 그는 장경이 낮에 장천과 함께 공부했던 일을 언급하는 것을 듣고 무심코 두완에게 물었다. “오늘 큰이모님이 천동생을 데리고 왔나요?” “그래요. 경동생은 오늘 언니 선생님 노릇을 정말 즐겨서, 도저히 보내주려 하지 않더군요!” 장경이 바로 달려와 자신의 팔을 꽉 잡고 흔들자, 두완은 짜증스럽게 그 작은 머리를 가볍게 쳤다. “내가 잘못 말했나요? 내일도 천동생이 올 텐데, 오늘은 이미 가장 좋은 것을 다 써버렸잖아요. 그럼 나중에 뭘 가지고 가르칠 건가요? 오늘 만약 호박 언니가 옆에서 조언해주지 않았다면 큰일 날 뻔했어요. 오늘 밤 시간을 이용해 잘 준비하세요.” 이제는 조금 자랐지만 장경은 여전히 예전처럼 이수아에게 달라붙는 것을 좋아했다. 이 말을 듣고서야 그녀는 내일 자신의 말을 따르는 장천이 또 올 것이라는 것을 기억해내고, 언니로서의 자부심을 느끼며 대답한 뒤 호박의 손을 잡고 갔다. 어린 소녀를 달래지 못한 호박은 웃으며 먼저 물러났다. 두완이 집 안의 몇몇 어린 소녀들을 한 번 쳐다보자, 추흔은 그녀가 장월에게 할 말이 있을 것 같다고 느끼고 바로 모두를 데리고 나갔다.

방금 장월이 돌아왔을 때, 두완은 그의 기분이 좋지 않은 것을 보았지만 이 일은 꼭 말해야 했다. “오늘 오후 이당숙이 코 여동생을 데리고 왔어요. 그는 대伯娘과 몇 마디 말도 나누지 않고 방 안에서 다투기 시작했죠. 제가 나와 상황을 살펴보니 마침 코 여동생이 한 마디 내뱉는 것을 들었어요. 자신이 없으면 모든 게 조용해질 거라고 말이에요. 대伯娘은 문제가 생길까 봐 두려워서 이당숙과 상의한 끝에 코 여동생을 영국공부로 데려갔어요. 코 여동생의 그 무표정하고 단호한 모습을 보니 정말 그런 짓을 할 것 같아요. 영평공주도 이당숙에게 말했다고 하더군요. 남들이 자신에게 빚진 것을 조금씩 차근차근 받아낼 거라고요!”

오늘 방릉에서 자신의 추측이 맞다는 것을 확인했고, 이제 두완의 입을 통해 이런 소식까지 듣자 장월은 화가 나서 의자 팔걸이를 세게 내리쳤다. 하지만 그 분노는 잠시만 지속되다가 곧 억눌렸다. 그는 원래 모든 일에 대해 남 탓을 하는 성격이 아니었다. 이 지경에 이르렀으니 열심히 방법을 찾아 해결해야지, 여기서 화를 내며 헛된 분노를 품고 있을 수는 없었다.

“완매, 네가 대伯娘도 천 여동생과 정아가 함께 지낼 수 있도록 허락했다고 하니, 이 몇 날 동안은 힘들어도 정아를 데리고 영국공부로 가줘. 대伯娘과 코 여동생은 결국 한 세대 차이가 나니, 어떤 말도 쉽게 하기 어려울 거야. 이런 때 어리석은 짓을 하면 죽은 어머니께도 미안한 일이지만, 가장 중요한 것은 그녀가 죽어도 아무런 도움이 되지 않는다는 거야.”

장월은 원래 모든 일을 자신에게 떠맡는 성격이 아니었지만, 이제는 어쩔 수 없이 관여해야 한다는 것을 알았다. 먼저 루풍의 경고가 있었고, 그 다음에는 장청의 경고가 있었으며, 이제는 영평공주까지 장휘에게 혼인 약속을 이행하라고 압박하고 있었다. 설령 장코가 죽는다 해도 이 귀한 공주는 쉽게 포기하지 않을 것이고, 앞으로 더 많은 문제가 생길 것이다. 그는 더 이상 혼자가 아니었다. 그에게는 부모, 아내, 자녀, 형제자매가 있었다. 이번에는 장코였지만, 앞으로는 그의 가까운 사람들까지 연루될 수 있었고, 그때가 되면 후회해도 소용없을 것이다!

부부로 오랫동안 함께 살면서 두완은 장월의 성격을 완전히는 모르지만 깊이 이해하고 있었다. 그가 이런 말을 하자 그녀는 즉시 그의 계획을 알아차리고 마음이 무거워졌다. 그가 돌아서서 밖으로 나가려 하자 그녀는 급히 일어나 그를 막았지만, 입에 담으려 했던 말은 막상 말하려 할 때 다른 말로 바뀌었다.

“당신이 무엇을 결정하든, 어떤 경우에도 반드시 조심해야 해요!”

“알고 있어.” 장월은 잠시 멍해졌다가 곧 손을 내밀어 두완의 손을 잡고 고개를 끄덕였다. “걱정 마. 난 죽음을 무척 두려워해서 내 평온한 삶을 걸고 위험을 감수하지는 않을 거야. 하지만 나는 굳이 높은 지위를 바라지 않고 그저 부유하고 편안한 삶만 원할 뿐이야. 하지만 선생님께서는 항상 일을 할 때 마음에 부끄러움이 없도록 해야 한다고 가르쳐주셨어. 분명히 할 수 있음에도 가만히 있어서는 안 돼. 게다가 이 일은 애초부터 나와 관련된 일이야. 오늘은 장커였지만, 내일은 정어가 아닐 수도 있고, 집안의 다른 사람일 수도 있어. 날이 저물었으니 일찍 쉬어. 이 며칠간은 서재에서 자려고 해. 곧 수정이들이 침구를 옮겨갈 거야.”

제수효기 동안에는 남녀가 함께 잘 수는 있지만 성관계는 금지되어 있었다. 하지만 장월은 함께 잠자리를 같이해도 아무 일도 일어나지 않을 것이라고 확신할 수 없어서 구씨가 돌아가신 후로는 계속 따로 잠을 잤다. 하지만 서재에서 자는 것은 이번이 처음이었다. 두완은 그를 집 문 앞까지 배웅한 뒤, 장월이 몇 명의 하녀들에게 침구를 옮기라고 지시하는 것을 보고 서둘러 마당을 나갔다. 그녀는 조용히 두 손을 꽉 쥐었다. 잠시 후 동쪽 방에서 딸의 울음소리가 들려왔고, 그녀는 걱정을 내려놓고 서둘러 집 안으로 돌아갔다.

외서재 자성재.

장월이 오늘 서재에서 쉰다는 소식을 듣고 달려온 연생과 연호 형제들은 다소 의아해했다. 하지만 그들은 10여 년간 그를 따라다닌 사람들이라 장월을 설득해도 듣지 않을 수도 있다는 것을 알고 있었기에, 그저 조용히 침구와 짐을 정리하는 일을 도왔다. 자성재는 안쪽과 바깥쪽으로 총 세 개의 방으로 이루어져 있었으며, 가장 안쪽에는 원래 황화리 조각 침대가 있었다. 두 사람이 이불과 담요 등을 제대로 준비한 뒤, 형제들은 밤을 지새울 사람을 정하는 일을 맡았다. 아직 누가 할지 결정되기도 전에 장월의 목소리가 그들의 대화를 끊었다.

“너희들은 이제 모두 가정이 있는 사람들이니 밤을 지새울 필요는 없어. 잠시 후에 뉴간과 다른 사람들을 불러서 내가 일을 지시한 뒤, 여기 한 명을 남겨서 대기시키면 돼. 그리고 혹시 호칠이 돌아왔는지도 확인해봐. 만약 돌아왔다면 먼저 그를 불러오고, 나중에 다른 사람들을 부르도록 해.”

“그 네 명의 서투른 녀석들이 어떻게 사람을 모실 수 있겠어요… 소저, 저를 노려보지 마세요. 바로 사람을 불러오겠습니다!”

연호는 중얼거리며 결국 장월에게 반항할 수 없어서 급히 형을 끌고 그 자리를 떠났다. 서재 문이 닫히는 것을 본 장월은 이제야 책상 앞에 앉아 《논어》 한 권을 펼쳤다. 그가 두진에게서 경사를 배운 지는 고작 4년밖에 되지 않았지만, 그중에서도 가장 잘 읽고 자세히 알고 있는 것은 《논어》였다. 왜냐하면 두진이 가장 좋아하는 책도 바로 공자의 말씀 모음인 《논어》였기 때문이다. 고개를 숙여 자신이 펼친 페이지를 내려다보니, 그는 너무나 익숙한 한 구절을 정확히 보게 되었다.

공자가 말했다: “현명한 사람을 보면 그와 같이 하려고 하고, 현명하지 않은 사람을 보면 스스로 반성하라.”

그의 주변에는 현인들이 적지 않았으며, 그는 몇 가지 면에서 그들을 본받을 수 있었다. 하지만 정직하고 투명한 현인이 되려면 아마도 다음 생이 필요할 것 같았다. 눈앞에 ‘성현’이라는 글자가 보이는 동안 그의 마음속에서는 온갖 생각들이 빠르게 맴돌았고, 결국 참지 못하고 옆에 있던 청옥 진지를 세게 눌렀다.

“소저.”

밖에서 들려오는 두드려대는 문소리와 함께 익숙한 목소리가 들리자, 그는 손에 들고 있던 책을 닫고 밖에 있는 사람을 들여보내라고 말했다. 익숙한 그 사람이 재빨리 문 안으로 들어오더니 숙련된 솜씨로 문을 잠그고는 소리 없이 책상 앞으로 다가왔다. 그는 저도 모르게 깊은 숨을 들이마셨다.

“호칠, 너에게 부탁할 일이 있어.”

촛불 아래에서 장월은 컵에 담긴 차물로 책상 위에 몇 글자를 쓴 뒤 몇 번 더 그려 넣었다. 그러고 나서야 고개를 들어 호칠을 바라보았다. 호칠이 잠시 멍해하는 것을 보고 그는 고개를 끄덕이자 미소를 지으며 책상 위에 또 다른 글자들을 썼다. 모든 것을 명확히 전달한 후, 그는 부드러운 천으로 책상 위의 모든 흔적을 지우고는 담담하게 말했다. “황제의 만수절 전에 이 일을 완전히 마무리하고 싶어. 등 뒤에 가시가 박힌 것 같은 느낌, 이제는 정말 지겨워!”