제33장 다시는 만날 수 없음

장가는 개봉성에 가장 먼저 돌아온 명문가였다. 이때 개봉성의 동북부와 남서부 대부분의 집들은 여전히 물에 잠겨 있었지만, 장가의 자택만은 다행히 물이 빠진 상태였다.
자신의 집 대문 앞에 서서 안쪽의 진흙과 어지러움을 바라보고, 원래 깨끗했던 분홍색 벽에 가득한 오물들을 보며, 두려움에 떨며 나오는 하인들을 살펴보는 동안 고씨의 얼굴에는 아무런 표정도 없었다. 그녀의 뒤에 선 세 명의 며느리들도 이 황량한 광경을 보고 각자 다른 생각을 했다.
펑씨는 평소 난징에 살았기에 이번에도 상당한 짐을 가져왔지만, 결국 소지품은 그리 많지 않았다. 조금 아쉽기는 했지만 적어도 큰 손해는 없었기에 별로 신경 쓰지 않았다. 손씨는 평소 가장 절제된 성격이었으며, 세 번째 부인들이 사는 서쪽 마당에는 귀중한 물건이 거의 없어 손실도 제한적일 것이라 생각했다. 게다가 남편이 곁에 있어 두려울 것도 없었다. 가장 불쌍한 것은 동방씨였다. 대문 앞의 참혹한 모습과 안쪽의 상황을 보고 그녀는 죽고 싶은 마음까지 들었다.
그녀는 하남 지방에 홍수가 잦아 농지를 사지 못하고 골동품, 도자기, 서화로 대체했던 것이 아닌가? 하지만 이번 홍수가 이렇게 갑작스럽게 닥쳐와 짐을 싸낼 시간조차 주지 않을 줄은 전혀 생각하지 못했다!
동방씨가 마치 영혼을 잃은 듯 고씨를 따라 대문 안으로 들어가는 것을 본 손씨는 마음속으로 크게 안도했지만, 얼굴에는 웃음을 드러낼 수 없었다. 하지만 시어머니와 함께 집 안을 한 바퀴 돌며 각 곳의 상황을 살펴본 후, 그녀의 기쁨은 연기처럼 사라져버렸다.
집이 무너지지는 않았고, 자리도 그대로였지만, 자단목, 화리목, 동목, 난목, 침향목 등 나무로 만든 가구들은 모두 물에 젖어 형체를 잃었다. 일부 방에서는 가구들이 완전히 해체된 모습도 보였으며, 안의 옷과 잡동사니들이 물웅덩이에 떠 있어 보는 이의 머리가 아플 정도였다.
거의 모든 사람의 마음속에는 같은 생각이 떠올랐다—이 집을 청소하는 데 얼마나 많은 시간이 걸릴까? 손실은 얼마나 될까?
지형이 가장 높은 서경당은 장가의 대저택 중 가장 잘 보존된 곳이었다. 장가의 하인들도 모두 한가한 것은 아니었다. 처음에는 마치 머리 없는 파리처럼 헤매다가, 어느 관리가 돌아와서야 상황을 진정시켰다.

서둘러 물이 차오르는 상황에서 구해낸 물건들은 모두 예전에 귀빈들을 맞이하던 이곳에 쌓여 있었다. 당연히 물이 너무 빨리 차올라 구해낼 수 있었던 것들은 대부분 구씨 집안의 조상 대대로 내려온 물건들과 지참금들이었으며, 다른 집안의 물건들은 극히 적었다. 그럼에도 불구하고 그 비참한 상황을 본 뒤 이곳을 보니 사람들은 어느 정도 안도감을 느꼈다.
“천천히 정리하도록 하세요.”
구씨 부인은 오랜 시간이 지난 뒤에야 겨우 그 몇 마디를 내뱉었으며, 마음속으로는 무력감이 밀려왔다. 집안의 은전 손실도 적지 않았지만, 그보다 더 걱정되는 것은 자신의 장남 장신이었다. 작년에야 정비된 강이 올해 다시 문제가 생겼고, 하남 지역도 얼마나 많은 농지가 침수되었는지 알 수 없었다. 장씨 집안의 기반은 깊었지만, 천변만화하는 세상이라 어떤 재앙이 닥칠지 알 수 없었다.
장씨 집안의 정리에는 시간이 필요했기 때문에, 장씨 집안의 손주들은 대상국사에서 또 한동안 머물러야 했다. 장월의 곁에는 문무를 겸비한 두진과 팽십삼이 있었기 때문에, 그의 생활은 집에서와 별반 다르지 않았다. 공부해야 할 때는 공부하고, 운동해야 할 때는 운동했으며, 부모님이 곁에 없는 것 외에는 거의 모든 것이 변함이 없었다. 하지만 그는 이렇게 여유롭게 지낼 수 있었던 반면, 다른 세 사람… 아니, 여섯 사람은 마치 뜨거운 냄비 위의 개미처럼 불안해했다.
몰래 도망친 세 형제는 잠시 제쳐두고, 장칭은 동생이 벌을 받을까 봐 걱정했으며, 노비녀와 장이 모녀는 이번에 장월과 함께 서둘러 도망쳐 나온 것이 돌아가면 수군거림이나 다른 처벌을 초래하지 않을까 봐 걱정했다. 결국 세 집안은 이제 조금씩 나아지고 있었지만, 그녀들 모녀는 완전히 주변으로 밀려난 존재였기에 한 걸음이라도 잘못하면 안 되었다.
“월아, 이번에 나와 이아가 이 대상국사에서 무사히 숨을 수 있었던 것은 네 민첩함 덕분이야. 우리 모녀를 버리지도 않았지.”
장월 맞은편에 앉은 노비녀는 곁에서 겁에 질려 말을 못 하는 딸을 흘깃 보며 감추지 못할 근심스러운 표정을 지었지만, 곧 억지로 웃으며 말했다. “원래라면 아무 말도 하지 말아야 하는데, 돌아가면 수군거림이 생길까 봐 정말 걱정돼. 할머니와 우리 집 안주인은 원래부터 이아를 별로 좋아하지 않으셨고, 내 같은 하녀는 말할 것도 없고…”
“노비녀 언니, 너무 걱정하지 마세요.” 장월은 사실 둘째 집안의 일에 관여하고 싶지 않았지만, 노비녀가 모든 것을 드러내자 급히 말을 끊으며 말했다. “이번 것은 천재지변이에요. 할머니와 이모님이 나를 탓하신다 해도 그건 내가 제멋대로 한 것이지, 다른 사람들과는 상관없어요. 큰언니와 둘째 언니는 항상 친하니, 무슨 일이 생기더라도 분명히 도와줄 거예요.”

노씨 부인은 장월의 당연하다는 듯한 표정을 바라보며 마음속으로는 고마움을 느끼면서도 여전히 지울 수 없는 우려가 남아 있었다. 그녀 자신은 이미 별다른 기대를 하지 않았으며, 다만 딸이 앞으로 좋은 시댁에서 평온하게 살기를 바랄 뿐이었다. 큰 집안에는 온갖 소문이 많고, 하인들은 남을 짓밟고 자신만 올라서려 하기 마련이니, 만약 사람들이 수군거리기 시작한다면 그녀와 딸의 삶은 더욱 힘들어질 것이었다.

장월도 노씨 부인의 우려가 어디서 비롯된 것인지 짐작할 수는 있었지만, 실제로 위로할 방법은 없었다. 나이나 지위 면에서 그는 이런 일에 간섭할 자격이 전혀 없었으며, 유일하게 할 수 있는 것은 돌아가서 어머니 손씨에게 노씨 부인과 장이 모자를 조금이나마 돌봐달라고 부탁하는 것뿐이었지만, 그런 도움도 분명히 매우 제한적일 것이었다.

노씨 부인과 장이를 선방에서 보내낸 후, 그는 한 소승이 세 사람을 데리고 오는 것을 보았다. 그래서 그는 호박과 추흔에게 그들을 보내달라고 지시한 뒤, 의아한 마음으로 그들에게 다가갔다.

“소스님, 이분들은… 음?”

처음에는 그 부부처럼 보이는 남녀를 보고 장월은 별다른 반응을 보이지 않았지만, 갈대 막대기처럼 보이는 어린 소녀를 보자마자 그들이 누구인지 갑자기 기억해냈다. 그들이 꽤 깔끔한 옷으로 갈아입었으며, 그 남자의 머리에 있던 상처도 이미 아물었고, 어린 소녀의 마른 볼에는 약간의 혈색이 돌아 있는 것을 보고 그는 무의식중에 안도의 한숨을 내쉬었다.

먼저 말을 꺼낸 것은 그 여자였는데, 마치 말을 골라가며 매우 우아하게 말했다. “이 몇 날 동안 대상국사님의 보호 덕분에 우리 세 식구가 먹을 것을 얻을 수 있었습니다. 홍수도 거의 물러갔으니, 우리도 이제 돌아가야 합니다. 밖에서는 삼공자가 손님을 받지 않는다고 하지만, 저는 그래도 감히 방장 대사님께 부탁드렸습니다. 삼공자께서 과거의 원한을 잊고 우리 세 식구를 받아주셨으니, 우리로서는 갚을 것이 없어 여기서 세 번 절을 올리겠습니다.”

그 남자가 처음 만났을 때의 거친 기세는 사라지고 아내의 말을 따라 무릎을 꿇고, 어린 소녀도 함께 데리고 절을 하는 것을 보자 장월은 말로 표현할 수 없는 당황감을 느꼈다.

과거의 원한을 잊다고? 그게 과연 과거의 원한을 잊는 것이라고 할 수 있을까? 그는 분명 어느 정도 선의를 가지고 방장 각해에게 죽을 나눠주어 사람들을 구하도록 설득했지만, 만약 그때 금의위가 제때 도착하여 실패한 음모를 폭로하지 않았다면, 그는 거의 그 세 식구를 문밖으로 내쫓았을 것이다. ‘은혜’라는 말은 정말 우스꽝스러웠다.

하지만 그가 입을 열어 막으려 하거나 손을 뻗어 도와주려 해도 그 세 식구는 전혀 신경 쓰지 않았다. 그 어린 소녀도 진지하게 세 번 절을 한 뒤 부모와 함께 일어나 원래처럼 그들 뒤에 숨어서만 반짝이는 검은 눈으로 그의 얼굴을 힐끗힐끗 쳐다보았다. 그 여인도 더 이상 말이 없이 깊이 고개를 숙여 인사한 뒤 남편과 딸을 데리고 돌아갔다.
“잠깐만!”
장월이 갑자기 소리쳐 그들을 불러 세우고는 재빨리 다가가 소매에서 몇 개의 작은 은화를 꺼내 오른손바닥에 올려놓고는 왼손으로 그 갈대 막대기를 든 소녀의 머리를 만지려 했다. 그녀가 급히 뒤로 물러나자 그는 허공을 잡고는 어색하게 그 여인에게 말했다. “아주머니, 앞으로는 다시 만날 기회가 없을 것 같으니 이 작은 것들을 기념으로 드립니다…” 그는 이것이 구걸이 아니라고 말하고 싶었지만 입 밖으로 나오기 전에 다시 삼켰다.
그 여인은 오랫동안 침묵하다가 결국 고개를 숙여 딸에게 몇 마디 당부한 뒤, 곧 그 어린 소녀가 조심스럽게 다가와 손을 뻗어 장월의 손에서 그 은화들을 집어 들었다. 그녀의 수줍은 얼굴에는 억지로 지어진 미소가 스며들었고, 목구멍에서는 알아듣기 어려운 몇 마디 말이 흘러나왔다.
“여러분, 안전하게 가세요!”
장월은 자세히 듣지 않고 그 말만 남기고는 마치 도망치듯 서둘러 선방으로 돌아갔다. 대문을 들어서고 나서야 뒤를 돌아보았지만, 그 세 식구는 이미 멀리 가버린 뒤였다.
그들은 집으로 돌아가 가정을 다시 일으켜 세워야 했고, 그 역시 그 커다란 대문 안으로 돌아가야 했다. 이제부터는 서로 아무런 관계도 없게 되어, 다시는 만날 일도 없을 것이었다. 이렇게 외출 생활을 회상하며 그는 다시 한 번 한숨을 쉬었다.
이번에 나온 것으로 그는 이 세상에 대해 진정으로 명확한 인식을 갖게 되었다. 적어도 권력과 재물은 결정적인 순간에 결코 외부의 것이 아니라 반드시 필요한 버팀목이라는 것을.