제6장 학당 첫날

장씨 가문의 족학은 상당한 명성을 가지고 있었다. 그 이유는 이 족학에서 해원이 한 명 배출되었기 때문이다. 해원은 장원이 아니었지만, 태조 황제 주원장이 홍무 5년에 과거를 열어 인재를 선발한 이후로 모두 젊은이들뿐이라고 생각하여 무려 13년 동안 과거를 다시 열지 않았으며, 홍무 18년이 되어서야 다시 과거를 열었기에 향시 해원도 마찬가지로 귀중한 존재였다. 이제 그 황포 장씨 가문 출신의 해원은 조정에서 빠르게 승진하여 다른 이들의 부러움을 샀다.
그렇다, 그 해원이 바로 고씨 가문의 장남이자 황포 장씨 가문의 장남인 장신으로, 현재는 정삼품 공부 우시랑이 되어 있었다.
장월은 전생에 십여 년간 공부했지만, 이번에는 다시 어린아이들과 함께 공부해야 하는 처지가 되어 마음속으로 약간의 탄식을 했다. 하지만 그와 함께 가는 장초와 장기 두 형제는 학당에 가야 한다는 의식이 전혀 없어서 길을 가면서 계속 싸우기만 했으며, 여전히 어제 있었던 대결만 생각하고 공부를 전혀 중요하게 여기지 않았다.
오랫동안 두 사람은 결론을 내리지 못하고, 결국 장월을 억지로 끌고 가서 누가 무예가 더 뛰어난지 판단하게 했다. 그들의 시끄러운 소리에 그의 귀가 거의 멍해질 지경이었다. 많은 말싸움 끝에야 그는 두 사람을 다툼을 멈추게 할 수 있었다. 하지만 청벽홍기의 학당이 멀리 보이자, 그는 다시 두 형제에게 왼쪽과 오른쪽에서 꽉 붙잡혔다.
장기는 성격이 급하여 먼저 말을 꺼내며 말했다. “삼동생, 너는 그냥 수업을 듣고 가서 선생님께 우리 둘 다 아프다고 말해!”
장초는 나이가 조금 더 많아서 말할 때 진지한 표정을 지었다. “지난번에 네가 나무에서 떨어지게 한 것은 우리 둘의 잘못이야. 하지만 네 체력으로는 우리와 함께 나가도 소용없으니 차라리 공부를 잘해. 어쨌든 학교에 가는 일은 네가 우리 둘을 대신해 얼버무려 주고, 나중에 우리가 얻는 이익도 너에게 나눠줄게.”
이 두 녀석들… 수업을 그렇게 뻔뻔하게 빠지다니? 장월은 무슨 말을 해야 할지 몰랐다. 다시 자세히 보니, 두 형제와 함께 수업을 듣는 여섯 명은 모두 스무 살이 조금 넘은 튼튼한 청년들로, 모두 얼굴에 근육이 울퉁불퉁했다. 그들의 모습은 분명히 공부하러 가는 것이 아니라 싸우러 가는 것 같았다. 자신의 뒤에 있는 두 명의 마른 서생들을 보니 그는 순간 말문이 막혔다.
장월이 그저 멍하니 말이 없자, 장초도 더 이상 말하지 않고 웃으며 그의 어깨를 한 번 두드린 뒤 사람들을 데리고 떠났다. 마주 오는 족학의 학생들이 있어도 그는 그저 동생들과 오늘 어디서 놀지에 대해 장난스럽게 이야기할 뿐, 별로 신경 쓰지 않았다.

원래 장씨 가문은 원나라 말부터 수밀원에서 일해왔으며, 항상 군공으로 출세하려 했기에 공부는 부수적인 것에 불과했다. 게다가 아무리 많이 공부해도 작위를 얻을 수 있는 사람이 과연 몇이나 될까?
그 두 형제가 그렇게 보이지 않게 사라질 때까지, 장월은 손가락을 꼽아보며 자신이 여기에 온 횟수가 극히 적다는 것을 깨달았다. 설령 장초와 장기가 한때 그와 함께 학교에 다녔다 해도, 둘은 수업 시간에 잠시 있다가 곧 사라져버렸다. 물론 ‘그’ 자신도 별반 다르지 않았는데, 장월의 기억 속에는 사서오경이나 논어 같은 것은 전혀 기록되어 있지 않았으며, 학교에 다닐 때면 계속 멍하니 있었던 것 같다.
장씨 가문의 학교에는 총 50~60명의 학생이 있었으며, 나이와 진도에 따라 동쪽 마당에서는 12세 미만이, 서쪽 마당에서는 12세 이상이 수업을 들었다. 관리는 장씨 가문의 사촌인 장유가 맡고 있었는데, 혈족 관계로는 장월의 삼촌에 해당했다. 문 앞에 서 있던 그는 장월이 장초와 장기 형제가 아프다고 해서 올 수 없다고 하자 말없이 고개를 끄덕이며 그를 들여보냈고, 아무 질문도 하지 않았다.
“저 멍청한 장소산이 또 왔어!”
“내기해보자, 이번에는 며칠이나 학교에 있을까?”
“3일!”
“지난번에는 한 달이나 버텼잖아. 3일이면 큰 손해 아냐? 나는 반 달이라고 장담해!”
이런 엉망진창인 소리들을 듣고 장월은 마치 현대의 3류 학교로 돌아온 것 같았다. 기억에 따르면 자신은 첫 번째 줄 왼쪽 두 번째 자리에 앉았는데, 주위를 둘러보니 옆에는 장초와 장기 형제의 자리가 비어 있을 뿐만 아니라 뒷줄도 텅 비어 있었다. 다만 뒤쪽 몇 줄에는 70~80% 정도의 학생들이 앉아 있었지만, 곧은 자세로 앉아 있는 소수를 제외하고는 모두 큰 소리로 이야기하며 수다를 떨고 있었다.
이 순간 그의 마음속에는 단 하나의 생각만 있었다—옛날이든 지금이든 세상 사람들은 다 똑같이 나쁘다!
곧 수업을 진행할 두 선생님이 구름발을 딛고 정시에 도착하여 책을 펼치고 논어 ‘술이편’을 강의하기 시작했다. 장월은 귀로는 듣고 있었지만 눈으로는 주위를 끊임없이 살펴보았다. 진지하게 수업을 듣는 학생들은 방금 본 그 몇 명뿐이었고, 나머지 학생들은 자는 이도 있고 그림 그리는 이도 있었으며, 심지어 두 명은 거만하게 수다를 떨고 있었는데 그 소리가 위에 있는 선생님의 목소리보다도 더 컸다.

잠시 마음을 돌린 후, 장월은 집중해서 듣기 시작했다. 이 시대에 와서는 과거시험을 치르는 것도 고려해봐야 할 터이니, 이제는 열심히 공부해야만 했다. 자세히 들어보니, 이 두 선생님은 실력이 상당히 뛰어났다. 강의할 때는 책을 전혀 보지 않으면서도 옛 이야기들을 술술 꺼내며, 때때로 고대와 현대의 주석도 섞어서 말했다. 유일하게 아쉬운 점은 그 담담한 얼굴처럼 목소리도 평평하고 변화가 없어서 듣고 있으면 쉽게 졸음이 오는 것이었다.

듣다 보니 그는 무의식중에 예전 습관대로 종이 한 묶음을 꺼내며 중요한 내용을 골라 적기 시작했다. 하지만 그는 중학교 이후로 오랫동안 붓을 사용하지 않았으며, 번체자는 읽을 줄 알아도 쓸 줄 몰랐기 때문에 쓴 글자는 어렵사리 정돈된 모양을 유지했지만 그 사이에는 괴상한 형태의 간체자들이 섞여 있었다. 겨우 한 수업을 다 듣고 나니 그는 종이 한 묶음 분량의 수업 노트를 적어냈으며, 손목도 마치 맞은 것처럼 아팠다.

손목을 문지르며 고개를 들자, 그의 앞에는 그 담담한 표정의 두 선생님이 서 있었다. 그는 이분이 왜 온 것인지 궁금해하고 있었는데, 눈앞의 물들어 있는 종이들이 누군가에 의해 빼앗겨 버렸다. 두 선생님이 눈살을 찌푸리며 종이들을 하나하나 살펴보는 모습을 보자 그는 머리가 저릴 정도였다.

세상에, 그 안의 절반 이상이 간체자였다!

그는 불안한 마음으로 오랫동안 기다렸지만, 두 선생님은 그 종이 묶음을 내려놓고 담담하게 말했다. “이 정도까지 기억할 수 있었다면 꽤 괜찮은 것이다. 하지만 글자를 다 쓰지 못하더라도 앞으로는 이런 괴상한 글자로 대체해서는 안 된다. 글자는 학문의 기본이니 가볍게 여겨서는 안 된다.”

장월은 마치 큰 형벌에서 풀려난 듯 급히 일어나 대답했으며, 두 선생님이 두 손을 등 뒤로 하고 밖으로 나갈 때까지야 비로소 긴장을 풀 수 있었다. 이때는 휴식 시간이라, 밖에서 기다리던 하인들과 학생들이 일제히 안으로 들어왔다. 누군가는 주인에게 차를 가져다주고, 누군가는 간식을 가져다주며, 또 누군가는 주인의 팔과 다리를 주물러 주었다. 그 소란스러운 소리는 방 전체를 뒤집을 것 같았다.

이 시대에는 시계도, 걸어두는 시계도 없어서 장월은 지금이 몇 시인지 알 수 없었으며, 그저 목이 매우 마른 것만 느꼈다. 그래서 그는 차를 한 모금에 마시고, 대추죽 케이크를 먹어 배를 채운 뒤 두 학생을 보내버렸다. 그런데 그 두 사람이 사라지자마자 그의 앞에 갑자기 세 사람이 더 나타났는데, 그중 한 명은 거만하게 그의 책상에서 종이 한 장을 집어 들고는 거들먹거리며 한 번 쳐다본 뒤 크게 웃었다.

“장소산, 네가 발전했다고 생각했는데, 오히려 오류투성이로군. 하하하하!”