제3장 속일 수 없는 노파

봄날의 날씨는 언제나 예측하기 어렵다. 아침에는 햇살이 쨍쨍하지만, 정오가 되면 갑자기 천둥번개와 함께 폭우가 쏟아질 수도 있다. 마치 방금 큰비가 지나간 후 나뭇잎에 물방울이 매달려 있는 것처럼, 햇살은 잎사귀 사이의 틈으로 땅 위에 얼룩덜룩한 그림자를 만들어내며 아름다운 봄 풍경을 드러낸다.

처음 밖으로 나온 장월은 어머니 손씨의 말을 거스를 수 없어 그녀가 자신의 손을 잡는 대로 따를 수밖에 없었다. 자신들이 사는 작은 마당을 나와 남서쪽에 있는 모퉁이문을 지나자, 옆에는 하인들이 사는 건물들이 줄지어 있었다. 길을 따라 계속 앞으로 가서 두 번 모퉁이를 돌면 서쪽 화담 끝에 작은 모퉁이문이 보였다. 문을 들어가 복도와 월문을 지나 대리석으로 된 벽을 돌아가면 비로소 고씨가 사는 다섯 칸짜리 정주택이 나왔다.

정주택 입구에는 검록색 비갑을 입은, 열네다섯 살 정도 되어 보이는 하녀가 엄한 표정으로 아래에 있는 두 명의 하녀를 낮은 목소리로 꾸짖고 있었다. 누군가 오는 것을 보고는 말을 멈췄다. 그녀는 먼저 사람을 보내 안내하라고 시킨 뒤, 세 걸음을 두 걸음으로 줄여 달려와 인사를 하고는 일어난 뒤에야 웃으며 말했다. “삼소저의 병이 많이 나았다고 하더군요. 노파도 매우 걱정하셔서 방금 계속 그 얘기를 하고 계셨는데, 마침 사삼부인이 삼소저를 데리고 오셨습니다.”

손씨는 담담하게 웃으며 대답했다. “노파께서 걱정하신다면, 당연히 월이를 데리고 가서 인사를 드려야지요.”
“사삼부인 말씀대로, 노파께서 삼소저를 보시면 분명 매우 기뻐하실 거예요.”

장월은 이 하녀의 대답이 적절하다고 생각하며 직접 문 앞으로 가서 커튼을 들어 올렸다. 그래서 자연스럽게 더 자세히 살펴보았고, 그녀가 바로 할머니 곁에서 가장 먼저 일하는 하녀인 영희라는 것을 어렴풋이 기억해냈다. 문을 들어가자 중앙의 태사의자에 할머니 고씨가 앉아 계시고, 옆에는 몇 명의 하녀들이 서 있었지만 다른 사람은 보이지 않았다. 어머니가 인사를 한 뒤, 그는 마음속으로는 거부감이 있었지만 그래도 앞으로 나가 정중하게 무릎을 꿇고 할머니라고 인사를 드렸다.

고씨는 담담한 미소를 지으며 말했다. “이 모습을 보니 정말 병이 나았구나. 이리 와서 내가 잘 살펴보겠다.”
장월은 급히 일어나 앞으로 다가갔다. 고씨가 자신의 얼굴과 몸을 계속 살펴보자, 그는 최대한 침착한 눈빛으로 할머니를 바라보았다.

그의 부모는 이 집에서 제대로 자리를 잡지 못했기에, 그는 손주로서 어디서나 조심해야 했다. 큰 가문에서 다시 태어난다는 것은 적어도 굶어 죽거나 추위에 죽지는 않는다는 뜻이지만, 반드시 안전하다는 뜻은 아니었다. 순한 손주 행세를 하는 것이 첫걸음이었다. 비록 이 백발의 할머니는 속이기 쉬워 보이지 않았지만, ‘공부만 충분히 하면 쇠막대기도 바늘로 만들 수 있다’는 말이 있지 않은가?

그러나 고씨는 위아래를 유심히 살펴본 뒤 갑자기 엄한 표정으로 물었다. “넌 원래 몸이 약한데, 오늘은 바람도 세다. 어떻게 이렇게 몇 벌의 옷만 입고 나왔니? 감기에 걸리면 어떡하려고? 또 병에 걸리는 거 아니냐?”
그녀는 장월을 바라보고 있었지만, 방 안의 모든 사람들은 그 말이 손씨를 향한 것임을 알고 있었다. 그러나 장월은 어머니가 입술을 깨물며 말하려는 것을 보고 재빨리 먼저 말했다. “할머니, 제가 꼭 직접 오고 싶었어요. 추흔이 말하길, 제 상처 때문에 할머니께서 특별히 명의를 부르셨다고 해요. 그래서 상처가 나으면 먼저 인사드려야 하고, 할머니도 안심하실 테니까요. 밖은 추우면서 바람도 세지만, 추우고 바람이 세다고 해서 효심을 잊을 수는 없어요.”
고씨는 처음에는 그저 가볍게 듣고 있었지만, 마지막 말을 듣고는 저도 모르게 고개를 살짝 끄덕이며 얼굴에 미소가 번졌다. “정말 어른스러워졌구나. 효도의 뜻을 이해하고 있어. 그렇다면 이전의 잘못도 알고 있니?”
고씨가 미소를 지으며 그를 바라보자, 장월은 눈빛을 굴리며 솔직하게 말했다. “할머니, 제가 어른들의 가르침을 잊고 장난친 것이 잘못이었습니다. 제가 잘못했다는 걸 알아요. 어머니 말씀으로는 형과 둘째 형도 저 때문에 벌을 받았다고 해요. 부탁드려요, 할머니께서 둘째 이모님께 이 모든 것이 제 잘못이며 그들과는 상관없다고 전해주세요.”
“잘못을 알고 고칠 줄 알다니, 이번에 손해를 봤지만 결국은 배운 게 있구나!” 이때 고씨의 남아 있던 불쾌감도 점차 사라졌다. 그녀는 우연히 손에 들고 있던 염주를 보고 잠시 생각한 뒤 그것을 꺼내 장월의 손에 쥐여주었다. “상처가 나으면 그 둘을 기억할 줄 알고, 나 이 할머니도 기억할 줄 안다니, 정말 마음씨가 고와. 이 염주는 대상국사의 고승이 축복해 준 것으로, 나는 이미 수십 년 동안 차고 있었어. 넌 원래 몸이 약하고 고난도 많았으니, 이걸 차면 부처님께서도 조금은 보호해 주실 거야.”
“감사합니다, 할머니!”
장월은 즉시 그 염주를 손목에 걸고 한 걸음 물러나 무릎을 꿇고 절을 했다. 머리가 땅에 닿자마자 고씨가 그를 세게 일으켜 세웠다. 그 후 고씨는 그의 병 중 상황에 대해 몇 마디 더 물었고, 장월은 어머니의 고생부터 하인들의 헌신까지, 모두가 좋다고 열심히 말했다. 그러자 손씨와 몇몇 하녀들도 모두 미소를 지었다.

이렇게 장황하게 한참을 말한 끝에, 고씨의 얼굴에는 미소가 점점 짙어졌고, 마침내는 장월을 조금 더 가까이 끌어당겼다. 그녀는 당연히 손씨라는 며느리가 원래부터 아첨하거나 잘 보이려는 것을 전혀 모른다는 것을 알고 있었다. 한 마디 가르치는 것은 가능할지 몰라도 이렇게 많이 가르치는 것은 결코 불가능했으니, 그건 오직 손자 자신의 말일 수밖에 없었다. 예전에 그가 항상 병약했던 것을 생각하면, 설령 만나더라도 그저 우물쭈물하며 어리석어 보였는데, 이제는 갑자기 사람들의 마음을 얻는 법을 알게 되었다는 것은 분명 그 사고로 인해 깨달음을 얻었다는 뜻이었다.

장월이 높은 나무에서 떨어졌지만 몸에는 몇 군데 찰과상만 있었고, 오히려 오랫동안 의식을 잃고 있었던 것을 생각하니, 원래 불교를 믿던 그녀는 어렴풋이 한 가지 생각이 떠올랐다. 혹시 큰 재난에서 살아남으면 반드시 복이 따른다는 말일까?

고씨는 대상국사에서 그 유명한 운광법사를 불러오는 것이 좋을지 고민하고 있을 때, 밖에서 웃음소리가 들려왔다. “아이고, 월형이 할머니를 보러 왔다고 하던데, 제가 늦었네요!”

문채가 위로 들리고 곧이어 한 여인이 문턱을 넘어 들어왔다. 그녀의 아름다운 머리카락에는 금실로 만든 등롱 모양의 장식이 비스듬히 달려 있었고, 이마에는 진주로 된 머리띠가 있었으며, 몸에는 꿀색의 큰 소매 원목 칼라 셔츠를 입고 아래에는 금색으로 장식된 연꽃무늬 치마를 입고 있어서 손씨보다도 몇 살 어려 보였다.

그녀는 들어오자마자 고씨에게 인사를 하고 손씨에게도 고개를 살짝 숙인 뒤, 곧바로 장월에게 시선을 돌렸다. 그가 고씨의 품에 안겨 있는 것을 보고 그녀의 얼굴에는 잠시 놀란 기색이 스쳤지만 곧 평소처럼 돌아왔다.

“월형의 상처가 나은 후에는 기색이 정말 많이 좋아졌어요. 할머니께서 평생 동안 채식을 하시고 불교를 신봉하며 선한 일을 하셔서 그가 이렇게 빨리 회복할 수 있었던 거예요!”

“그건 월형이 복이 많고 운이 좋아서 그런 거예요!” 고씨는 원래 기분이 좋았는데 동방씨의 말을 듣고 얼굴에 미소가 더욱 가득해졌다. 그녀는 장월의 어깨를 가볍게 두드리며 동방씨를 가리키며 말했다. “빨리 네 이모님을 만나러 가거라.”

동방씨가 들어온 후 간단한 한 마디만 했을 뿐인데, 장월은 그녀가 봉저와 같은 영리하고 매력적인 인물이라는 것을 알고 함부로 대할 수 없다고 생각해 서둘러 앞으로 나가 인사를 하며 이모님이라고 불렀다.

동방씨는 장월의 손을 잡고 잠시 자세히 살펴본 뒤 입가에 미소를 지으며 말했다. “월형이 이렇게 많이 나았으니 초아와 기아도 함께할 사람이 생겼군요. 내일부터는 함께 공부하고 무예를 배울 수 있겠어요. 제 생각에는 월형의 체격이 너무 가냘파서 근력을 키워야 해요. 그러면 앞으로 할머니와 삼동생도 항상 걱정하지 않으셔도 될 테니까요.”

이 말은 장월의 마음에 딱 들었지만, 옆에서 줄곧 침묵을 지키던 손씨는 생각도 하지 않고 바로 앞으로 나와 반대했다.

“할머니, 월아의 몸은 이제 막 회복되었을 뿐인데 어떻게 힘든 일을 견딜 수 있겠어요? 처음에는 그렇다 쳐도, 이번에는 놀라서 몸이 약해졌는데, 공부의 피로를 감당할 수 있을 리가 없어요. 무예 연습은 말할 것도 없죠!”
어머니가 구씨의 변하는 표정을 전혀 알아차리지 못하고, 동방씨의 자만스러운 표정도 보지 못한 채 또다시 옛 일을 들추는 것을 본 장월은 급한 대로 재빨리 구씨 앞으로 돌아가 한쪽 무릎을 꿇었다.
“할머니, 어머니의 우려도 일리가 있지만, 이모님도 저를 위해 생각하신 거예요. 제 생각에는 또 반 달만 더 쉬면 상처가 완전히 나을 것 같아요. 계속 집에만 있고 싶지 않아요. 학교에 가서 공부하고 훌륭한 무예도 익히고 싶어요. 할머니, 부탁드립니다.”
구씨는 원래부터 약간 화가 나 있었지만 장월의 말을 듣고 다시 망설이기 시작했다. 잠시 생각한 뒤 그녀는 결심을 굳혔다. “월아의 말대로 하자. 반 달 후에 학교에 가서 공부하고, 그때 몸이 견딜 수 있다면 초아와 함께 무예를 연습하도록 하자. 그렇게 정하자. 우리 장씨 가문은 무공의 명가인데, 숨만 붙어 있으면 집에서 병약하게 있어서는 안 돼!”
이 말을 듣고 방 안의 사람들은 모두 고개를 끄덕였지만, 마음속으로는 각자 생각이 달랐다. 다른 사람들이 어떻게 생각하든 장월은 매우 기뻤다. 어쨌든 그의 첫걸음은 순조로웠으니, 앞으로의 일만 남았다.