정문 제54장 나는 당신이 필요해

이어서 샤오란은 “꿈” 속에서 분석해낸 훌륭한 시나리오의 특징들을 하나하나 설명해주었고, 그 덕분에 학생들은 한동안 매우 신기해했다. 마지막에 다가오자 샤오란은 요약을 내놓았다. “기본적으로 제 생각에 시나리오 창작은 항상 다음 네 단어와 떼려야 뗄 수 없습니다: 새로움, 독창성, 정교함, 기발함!”
“오늘은 여기까지 하겠습니다. 제 말들이 여러분에게 도움이 되길 바랍니다!” 샤오란은 가볍게 미소를 지으며 아래를 둘러본 뒤 말했다. “만약 여러분이 자신이 충분히 능력이 있다고 생각한다면, 졸업 후에 ‘매이잉 컴퍼니’에서 일해보는 것도 좋을 것입니다. 저는 분명 환영할 것입니다!”
박수 소리가 곧바로 교실 안에 울려퍼졌으며, 마치 천둥소리와 같았다. 학생들이 손을 다치도록 박수를 치는 모습을 보면 샤오란의 이번 강의가 얼마나 성공적이었는지 알 수 있었다. 결국 샤오란이 말한 것들은 20년 후 여러 업계 전문가들이 홍콩 영화의 쇠퇴를 연구하며 얻은 정수와 경험이었으니, 이 시대에 놀라운 것이 아니라면 그건 지나친 겸손일 것이다.
교실 밖에서 강의를 듣던 수십 명의 학생들이 길을 비켜주자, 샤오란 일행은 그 길을 따라 걸어갔다. 하지만 떠날 때 샤오란은 린칭샤가 치이지 않도록 그녀의 손을 잡았다. 예상치 못하게 학생들은 그의 강연에 감명을 받아 매우 정중하게 그들에게 길을 비켜주었다.
주위가 모두 존경의 눈빛으로 바라보는 가운데 걸으며, 샤오란은 자신이 한 모든 것이 헛되지 않았다는 느낌을 받았다. 게다가 그는 이제 세상이 자신의 손아귀에 있다는 신기한 느낌을 가졌는데, 그것은 자만심보다 훨씬 높은 경지의 감정이자 주변에서 비롯된 강한 자신감이었다.
이 순간부터 그는 자신이 홍콩 영화를 구할 수 있다고 믿게 되었으며, 더 이상 주저하지 않았다. 왜냐하면 그는 어떤 일이든 처리할 수 있고, 어떤 어려움도 극복할 수 있다는 것을 알고 있었기 때문이다. 더 이상 망설임이 없었다……
진회를 떠난 후, 회사의 시나리오 작가들이 모두 떠나는 것을 바라보며 웨이자하이는 멀리서 달려가는 자동차를 바라보며 한숨을 쉬었다. “아란, 오늘 당신이 말한 문제들은 정말 생각해본 적이 없었어. 영화를 만드는 게 정말 대단한 일이라고만 생각했는데, 이제 보니 그렇지도 않은 것 같아……”
린칭샤는 샤오란을 바라보는 눈빛이 매우 달랐는데, 마치 천재를 바라보는 듯했다. 비록 샤오란은 자신이 가짜 천재일 뿐이라는 것을 알고 있었지만 말이다. 웨이자하이의 간접적인 칭찬에 샤오란은 감정을 감추기 위해 어쩔 수 없이 코를 문질렀다. “사실 결국은 현지 영화 회사의 제도에 문제가 있어요. 할리우드에 견줄 만한 체계가 형성된다면 걱정할 것도 없겠죠!”
샤오란도 알고 있었고, 웨이자하이도 알고 있었다. 하지만 이건 그렇게 쉬운 일이 아니었다. 현재 적어도 80%의 영화 회사들은 돈을 벌기 위한 단기 투자를 하고 있었다. 오직 가허와 샤오시만이 업계에서 가장 진지하게 일하고 있었지만, 이 두 회사 역시 제도상 여러 문제가 있었다.
1987년 이전에는 영화계의 단기 투자가 그리 많지 않았지만, 몇 년 후 홍콩 전체가 마치 미쳐버린 듯이 돈을 영화에 투자하기 시작했으며, 그것이야말로 진정한 광기였다. 심지어 샤오란의 관점에서 보면, 현재 가허를 제외하고 가장 실력 있는 신예성과 더보도 단기 투자를 하는 의혹이 있었다.

신이성과 더보는 모두 가장 전성기에 갑작스럽게 생산을 중단했는데, 이는 홍콩 영화계의 큰 미스터리입니다. 전자의 경우 고위층의 이해관계 문제로 인해 이해할 수 있지만, 더보는 프리미엄 제품 라인을 추구하며 매년 금마상과 금상장에서 최우수 작품상 후보에 오를 정도로 성공적이었습니다. 하지만 가장 번영할 때, 더보에 투자한 대주주 판디성이 갑자기 모든 영화 사업을 중단한다고 발표했는데, 그 배경에 어떤 비밀이 있는지는 아무도 모릅니다.

신이성의 곧 있을 생산 중단 역시 의문점이 많습니다. 생산이 중단될 당시, 신이성은 주룬파와의 영화 계약도 가지고 있었습니다. 당시 발형의 흥행력을 고려하면 그 영화는 분명 히트작이 될 것이었습니다. 하지만 레이카이타이는 마지막 이익조차 얻고 싶지 않은 듯 신이성을 서둘러 종료시켰는데, 이는 매우 이상합니다.

웨이자후이는 잠시 멈추더니 단호한 표정을 지으며 샤오란을 바라보며 말했습니다. “아란, 혹시 괜찮다면 당신 회사에 합류하고 싶습니다.”

샤오란은 조금의 놀라움도 보이지 않았습니다. 방금 강의를 마친 후, 그는 자신이 어떤 면에서 변했다는 것을 알고 있었습니다. 그는 물론 웨이자후이 같은 인재를 원하지 않는 것이 아니었고, 게다가 웨이자후이 밑에는 샹유와 같은 천재도 있었습니다.

예전이라면 그는 분명 기뻐했을 것입니다. 하지만 지금 그의 사고는 매우 명확했습니다. 그는 천재가 태어날 때부터 천재인 것이 아니라 특정 환경에서만 만들어질 수 있다는 것을 알고 있었습니다. 샤오란은 웨이자후이의 천재적인 능력이 무선에서 길러졌다는 것을 잘 알고 있었고, 지금 웨이자후이를 데려온다면 그 천재성이 사라질까 두려웠습니다.

하지만 그는 자신이 더 이상 기다릴 수 없다는 것을 더 잘 알고 있었습니다. 그에게는 시간이 많지 않았습니다. 홍콩 영화의 전성기는 몇 년 후에 다가올 터였고, 샤오란은 모든 힘을 모아 상황을 바로잡아야 했습니다. 그리고 웨이자후이는 의심할 여지 없이 훌륭한 말이었습니다. 이런 생각이 들자 그의 마음에 떠오른 것은, 왜 직접 키우지 않을까 하는 것이었습니다.

원래의 역사대로라면 웨이자후이가 등장하는 것은 1994년이 되어야 했고, 샤오란은 인내심이 있었지만 그때까지 기다릴 만큼 어리석지는 않았습니다. 이 모든 것을 고려한 후, 그는 웨이자후이에게 진지하게 고개를 끄덕이며 말했습니다. “샤오바오, 회사를 대표하여 당신과 아하이, 아즈를 환영합니다! 그리고 샤오바오, 만약 더 필요한 인재가 있다면 모두 데려오세요!”

웨이자후이와 그들이 떠난 후, 린칭샤는 샤오란을 차에 태우라고 했습니다. 하지만 그녀는 바로 차를 시동 걸지 않고 옆으로 고개를 돌려 샤오란을 바라보며 말했습니다. “아란, 솔직히 말해서, 나와 계약하고 싶은 건가요?”

“맞아요, 린 언니. 메이잉 회사에는 지금 영향력 있는 배우가 거의 없어요. 메이잉 회사에는 당신이 필요해요!” 그는 진심으로 린칭샤를 바라보며 모든 것을 털어놓았습니다.

린칭샤는 고개를 돌려 창밖을 바라보았고, 샤오란은 그녀가 “왜 당신이 나를 필요로 하는 게 아닌가요?”라고 말하는 것 같은 소리를 희미하게 들은 것 같았습니다. 크게 충격을 받은 그는 다시 린칭샤를 자세히 바라보았지만, 그녀가 말한 흔적은 전혀 찾을 수 없었습니다. 그는 이것을 환청으로 여기며 스스로를 위로할 수밖에 없었지만, 마음속으로는 정말로 그 말을 잊을 수 있을까요?

그날, 샤오란은 사람을 보내 린칭샤의 에이전트와 접촉했습니다. 메이잉이 린칭샤와 장기 계약을 성공적으로 맺은 사실은 곧 3일 후 각종 신문과 잡지의 연예면 헤드라인이 되었습니다. 모두가 샤오란과 린칭샤의 관계가 좋다는 것은 알고 있었지만, 단 한 마디로 린칭샤를 자신의 소속 연예인으로 만들 수 있을 정도로 좋을 줄은 몰랐습니다.

동시에 샤오란은 이 기회를 틈타 ‘미영’의 첫 작품 촬영이 곧 시작될 것이라고 발표했다. 3일 후, ‘미영’은 천커싱을 자신의 손아귀에 넣었다. 그로부터 하루 뒤, 위야유는 《도박신》의 제작진 명단을 샤오란에게 제출했다. 한편 쉬커는 전화를 걸어 시나리오를 먼저 보고 《천녀유혼》의 감독을 맡을지 결정하겠다고 했다. 일주일 후, 왕쭈셴, 장민, 우준루는 ‘미영’사와 장기 계약을 체결했지만, 후이잉홍은 어떤 조건에서도 계약을 거부하고 자유 계약자로 남기를 원했다. 역시 일주일 후, 장완딩과 루오치루이는 ‘미영’에게 《가을의 동화》를 감독해 주기로 했다. 며칠 더 지나자 샤오란은 신예성에서 린링동과 그의 형 난옌과 함께 《감옥의 풍운》을 제작할 수 있었다.

현재 ‘미영’사의 규모는 매우 작아 일반적인 소규모 회사와 큰 차이가 없다. 하지만 그들의 영화인들은 모두 유능한 인재들로, 샤오란은 가능한 한 많은 인재들을 자신의 편으로 끌어들이려 노력한다.

그날, 제작 매니저를 겸임하는 샤오란은 부하 제작자들이 제출한 예산 보고서를 받았다. 《도박신》의 예산은 며칠 전에 이미 결정되었으며, 420만에 불과했다. 《가을의 동화》는 아직 준비 단계에 있어 구체적인 수치는 없었고, 《감옥의 풍운》의 예산도 500만을 넘지 않았다.

손에 든 예산 보고서를 자세히 살펴본 샤오란은 미소를 지었다. 사업이 곧 시작되는데 성공적인 출발은 당연한 일이었다. 잠시 생각한 뒤, 샤오란은 재무 부서에서 현재의 자금 상황을 확인했다. 사실 현재 ‘미영’은 그다지 돈을 쓰지 않았으며, 단지 연예인들과의 계약에 수백만을 지출했을 뿐이다.

여기서 ‘미영’과 영화인들 간의 계약에 대해 언급하지 않을 수 없다. 현재 주로 두 가지 유형이 있다. 첫 번째는 회사가 매달 일정한 급여를 지급해 보장해 주고, 출연료도 함께 지급하는 방식으로, 안정적인 수입을 보장한다. 하지만 이런 계약을 받을 수 있는 사람은 극히 적으며, 계약된 사람들은 각 분야의 최고 인재들이다.

예를 들어 감독의 경우 현재 두치펑, 류진웨이, 천무성만이 계약을 맺었으며, 촬영 감독으로는 황영행과 두크펑, 미술 감독으로는 장서핑만이 계약되었다. 액션 감독으로는 청샤오동이 계약되었지만, 편집자, 의상 디자이너, 음성 녹음 및 음악 작곡가 등은 아직 계약되지 않아 샤오란을 답답하게 했다.

두 번째는 영화계에서 가장 흔한 계약 방식으로, 장기 계약과 단기 계약으로 나뉜다. 장기 계약은 2~3년 동안 여러 편의 영화를 제작하는 것이고, 단기 계약은 단기간에 한 편의 영화를 제작하는 것이다. 어쨌든 샤오란이 원하는 사람들은 첫 번째 유형의 안정적인 계약이 아니면 장기 계약을 맺는다. 단기 계약은 언제든지 찾을 수 있으므로 급할 것은 없다.

모든 제작 스태프 중에서 유일하게 위치가 다른 것은 시나리오 작가다. 오직 시나리오 작가만이 연예인들과 동일한 대우를 받으며 ‘미영’과 정식 계약을 맺을 수 있다. 물론 대우 면에서도 결코 뒤떨어지지 않는다. 현재 시나리오 작가들의 평균 연봉은 6만 위안 이하이며, 샤오란과 같은 최고의 시나리오 작가만이 10만 위안 이상의 출연료를 받을 수 있다.

‘미영’에서는 시나리오 작가들이 매달 기본 급여를 받을 뿐만 아니라 상당히 높은 출연료도 받는다. 이 출연료 역시 수상 여부나 흥행 성적과 연동되며, 기본 출연료는 최소 6만 위안 이상이다. 물론 이 상은 내지의 백화상과 같이 과장된 상이 아니다.

물론 샤오란은 어리석지 않다. 이런 창의적인 직업에서는 당사자의 게으름을 키워서는 안 된다는 것을 잘 알고 있었다. 그래서 이 점을 고려해 샤오란은 제한을 두기 위해 공을 들였다. 계약서에는 특정 시간 내에 단 한 편의 시나리오도 완성하지 못하면 당연히 해고된다고 명시되어 있었다.
샤오란은 이것이 시나리오 작가들이 혼자 일하게 만들기 쉽다는 것도 알고 있었다. 하지만 그는 신예성과 같은 원탁식 집단 협력 방식을 간절히 동경했으며, 이 점은 걱정하지 않았다. 왜냐하면 모든 시나리오는 전문적인 시나리오 심사관인 웨이자하이의 검토를 거쳐야 했기 때문이다. 만약 시나리오의 특정 장면이나 구성이 통과되지 못하면, 심사관은 다른 작가들을 조직해 그 시나리오를 수정하도록 했다. 물론 이런 수정에는 보수가 지급되었으며, 그 돈은 원래의 작가가 부담했다.
하지만 샤오란은 웨이자하이가 이런 사소한 일들에 얽매이는 것을 원하지 않았기에, 그가 빠르게 전문적인 안목을 가진 심사관들을 양성해 자신을 도울 수 있도록 했다. 사실 웨이자하이라는 보물을 가지고 있으면서도 샤오란은 정말로 텔레비전 업계에 진출하고 싶어 했지만, 자신이 알기로는 무선 방송국의 경쟁자 억압은 자신이 감당할 수 없을 정도였기에 그만두었다.
《감옥의 풍운》의 제작자는 신인으로, 모천심이라는 사람이었다. 샤오란은 이 이름을 보고 크게 웃었다. 대만에 천심이라는 매우 섹시한 여배우가 있었기 때문이다. 하지만 웃음은 웃음일 뿐, 그는 모천심의 능력에 대해 정말로 신뢰하고 있었다.
모천심은 매우 고지식한 사람이었다. 과장해서 말하자면, 샤오란은 그가 웃는 법을 모르는 것이 아닌지 의심하기도 했다. 하지만 샤오란이 모천심이 자신의 손에서 《감옥의 풍운》 시나리오를 받아 난옌을 불러 일정 부분 수정하는 모습(샤오란이 쓴 시나리오에는 종종 의도적으로 약점을 남겨 자신의 회사 작가들이 두각을 나타낼 수 있도록 했다. 게다가 그가 쓴 시나리오는 원래 90분 분량밖에 되지 않아 다른 작가들의 수정이 필요했다), 그리고 팀을 구성해 예산을 마련하고 촬영 과정의 모든 단계를 매우 체계적으로 준비하는 모습을 보고 나서야, 그는 자신이 진짜 보물을 찾았다는 것을 깨달았다.