제49장 창업사

다음 날, 린칭샤, 샤오란, 그리고 신예성의 유명 인사들이 함께 비행기를 타고 대만으로 가서 제23회 금마상에 참석했다. 샤오란은 그저 구경만 하러 간 것이 아니었다. 이번에도 그의 작품이 후보에 올랐기 때문이다. 물론 감독 작품은 아니었다. 《팔성보희》는 아직 개봉조차 하지 않았으며, 그는 《영웅본색》으로 최우수 원작 시나리오 부문에 후보로 올랐다.
하지만 샤오란은 《영웅본색》이 원래는 시나리오상 후보에 오를 가능성이 없었다는 것을 기억하고 있었다. 단지 이번에는 그의 등장으로 상황이 변했을 뿐만 아니라, 그가 이 시나리오를 쓸 때 몇 군데에서 약간의 수정을 가했기 때문이기도 했다.
비행기 안에서 샤오란은 린칭샤 옆에 앉아 잠시 대화를 나누었는데, 갑자기 린칭샤가 입을 가리고 웃음을 참지 못했다. 샤오란이 계속 묻자, 린칭샤는 여전히 웃으며 이유를 말해주었다. “잠시 후 비행기에서 내리면 분명 많은 기자와 영화팬들이 있을 거야. 넌 분명 이런 상황을 대처하는 법을 모를 거라고 생각해!”
샤오란은 순간 멍해졌다. 그는 어떤 영화가 상을 받았는지 계속 떠올리고 있었지만, 이 점은 전혀 생각하지 못했다. 그래서 그는 불안해져 다시 물었다. “린 언니, 당신은 분명 경험이 많으시니까 가르쳐 주실 수 있나요?”
린칭샤는 바로 승낙하고 자신의 경험을 샤오란에게 알려주었다. 그러고는 잠시 잘생긴 파가오를 흘깃 쳐다보며 말했다. “파자에게 물어보세요. 그의 경험이 당신에게 더 도움이 될 거예요!”
파가오는 당연히 기꺼이 자신의 경험을 샤오란에게 알려주었다. 사실 이런 상황을 대처하는 것은 그리 어렵지 않았다. 중요한 것은 당사자가 침착함을 유지할 수 있어야 한다는 것이었다. 이 점은 샤오란이 반드시 해낼 수 있을지는 의문이었다. 그는 자주 대중 앞에 나서는 가수 같은 사람이 아니었기 때문이다.
샤오란처럼 중간에 업계에 뛰어든 경우는 드물었다. 가수라면 일반적으로 음반사가 그 가수와 계약할 때 반드시 전담 인력이 그 가수의 사인을 디자인해 주고, 전문가를 고용해 걸음걸이나 스타일 등을 설계해 주는 등 일련의 서비스를 제공한다.
영화배우라면 영화사도 그 배우에게 적합한 침착함 등을 연구해 주는 사람을 찾아준다. 샤오란의 경우에는 평생 스타가 될 가능성은 거의 없어 보였다. 하지만 파가오와 린 언니는 샤오란에게 지금 그대로도 충분하다고 말했다. 평소의 모습과 태도를 보여주기만 하면 된다는 것이었다.
이 말은 결코 칭찬이 아니었다. 샤오란이 21세기 출신이라는 것을 잊어서는 안 된다. 이는 단순히 견문이 넓은 문제가 아니라 생활 습관도 매우 다르기 때문이었다. 이로 인해 샤오란에게는 매우 독특한 매력이 생겼다. 예를 들어, 샤오란은 일상생활에서 자연스럽게 상대를 경멸하는 제스처를 취할 수 있었는데, 이는 그 시대 사람들에게는 매우 신선한 경험이었다.
대만에 도착해 비행기에서 내리자마자 수많은 영화팬들이 한곳에 모여 큰 소리로 환호하는 모습이 보였다. 이런 광경은 샤오란이 자주 본 것이라 별로 놀라지 않았다. 경비원들의 도움을 받아 겨우 차에 올라타서 조직위원회가 마련한 호텔에 도착하자야 비로소 안도할 수 있었다.

호텔에서 린칭샤와 파거, 우위선은 모두 기자들의 인터뷰를 받았지만, 샤오란만은 외로운 모습이었다. 하지만 그는 곧 얼굴을 굳혔다. 유명한 금상 수상 각본가인 그를 인터뷰하려는 기자들이 찾아왔기 때문이다. 물론 기자들은 ‘미영’에 대해서도 물었지만, 더 관심 있는 것은 샤오란과 린칭샤의 관계였다.
샤오란은 어리석지 않았다. 그는 자신과 린칭샤가 단지 친구일 뿐이라고 단호히 주장했다. 하지만 그 역시 왜 그렇게 단호하게 말해야 하는지, 왜 자신의 말투가 마치 무언가를 감추려는 것처럼 들리는지 이상하게 생각했다. 다만 기자들 앞에서는 그런 것들을 곰곰이 생각할 여유가 없었다.
저녁 7시, 그들은 함께 시상식장에 도착했다. 린칭샤는 이번에 이상한 느낌을 받았고, 샤오란과 함께 입장하지 말라고 스스로에게 말했다. 그래서 그녀는 파거와 함께 가기로 했다. 샤오란은 우위선과 함께 뒤따랐으며, 린칭샤와 파거가 함께 있는 모습을 보며 말로 표현할 수 없는 느낌을 받았다.
레드카펫을 지나 회장 안으로 들어간 샤오란은 자리를 찾아 앉았다. 옆을 보니 우연히도 린칭샤가 있었다. 린칭샤는 잠시 기자들에게 사진을 찍힌 뒤에야 자리로 왔고, 샤오란을 보자마자 가장 먼저 주위를 둘러보며 기자가 있는지 살폈다.
금마상은 역사가 가장 오래된 중화권 영화상으로, 막 시작된 금상과 비교하면 현재 금마상의 위상은 훨씬 높다. 또한 금마상은 지역적 선택 면에서 금상보다 훨씬 넓으며, 금상은 신청 조건에 상당한 제한이 있지만 금마상은 중화권 영화라면 누구나 참가할 수 있으며, 유일한 제한은 내지 영화는 참가할 수 없다는 것이다.
하지만 샤오란은 금마상보다 금상을 더 좋아했다. 홍콩 영화에 대한 애정 때문만이 아니라, 금마상이 너무 예술적이기 때문이었다. 역대 금마상 수상작들을 보면 대부분 지루할 정도로 예술적인 작품들이었다. 또한 샤오란이 금마상에 익숙해지기 시작했을 때, 금마상은 이미 대만 영화의 점차적인 쇠퇴와 함께 어려움에 처해 있었다. 심지어 1년간 중단되기도 했으며, 다른 해에는 자금 문제로 거의 중단될 뻔했다.
얼마 지나지 않아 시상이 시작되었다. 샤오란에게 있어 대만 영화인들 중 중요하게 여길 만한 사람은 거의 없었다. 그들이 약하지 않아서가 아니라 너무 예술적이었기 때문이다. 너무 예술적인 영화인들은 샤오란이 영입할 가치가 없었다. 그는 덩광룽처럼 왕자웨이의 예술적인 영화에 투자해 거의 파산에 이르는 일을 겪고 싶지 않았다.
흥미로운 점은, 제23회 금마상에서 최우수 드라마상과 최우수 다큐멘터리상을 제외한 다른 부문들은 모두 3명의 후보만 있었다는 것이다. 이것만으로도 나쁘지 않다면, 샤오란은 더 나쁜 상황도 알려줄 수 있었다. 바로 입상작과 영화인들 대부분이 홍콩 영화라는 것이었다. 이는 대만 영화의 쇠퇴가 하루 이틀에 일어난 것이 아님을 보여준다.
첫 번째로 시상된 것은 최우수 의상상으로, 수상자는 장수핑이었다. 장수핑은 매우 흥분해 보였는데, 마치 처음으로 상을 받는 것 같았다. 당연한 일이었다. 샤오란은 그렇게 생각했지만, 장수핑이 무대 위에서 자신을 한 번 쳐다보자 급히 미소를 지으며 고개를 끄덕였다.

이어진 시상식은 그다지 특별할 것이 없었고, 샤오란도 그저 구경하러 온 것뿐이었다. 황영행은 예상대로 최우수 촬영상을 수상했으며, 장수평은 또 한 번 우승하여 최우수 미술 디자인상을 차지했다.
그러나 최우수 음향상 소식을 들었을 때 샤오란은 거의 웃음을 터뜨릴 뻔했다. 솔직히 그는 이 상을 본 적도 없었고, 어떤 영화상에도 이런 상이 있다는 것을 들어본 적도 없었다. 진행자가 후보 명단을 발표했을 때 샤오란은 약간 놀랐다.
왜냐하면 그는 익숙한 이름인 두두즈를 들었기 때문이다. 샤오란은 이 이름이 많은 홍콩 영화에 등장했던 것을 기억했지만, 그 사람이 도대체 무슨 일을 하는 사람인지는 기억나지 않았다. 잠시 생각해보고는 그만두기로 했다. 모든 상을 다 차지할 필요는 없으니, 다른 사람들에게도 기회를 주는 것도 나쁘지 않았다.
그 해 장애가가 자신이 각본과 감독을 맡은 《최애》도 여러 부문에 후보로 올랐지만, 최우수 미술 디자인상과 최우수 여조연상만을 받았다. 반면 최우수 남조연상 수상자인 친페이 덕분에 샤오란은 다소 기분이 좋아졌다. 이 친페이는 정말 대단한 배우로, 연기 가문 출신이며 장다웨이와 얼동승이 그의 형제들이다.
그 이후로는 정말 지루했다. 최우수 남우주연상은 디룡대협이 받았는데, 그가 무대에 올라 감사 인사를 할 때는 매우 감동적인 모습을 보였다. 이는 이해할 수 있는 일이었다. 디대협은 오랫동안 영화에 출연해왔고, 많은 사람들이 그가 연기를 못한다고 말했지만, 이제 상을 받음으로써 모든 소문을 잠재웠다.
최우수 감독상은 당연히 우유선이 차지했다. 샤오란은 또다시 ‘태자의 공부를 돕는 사람’ 역할을 하며 아무 상도 받지 못했다. 린칭샤는 그를 위로해주었지만, 샤오란은 당연히 금마상에는 신경 쓰지 않았다. 그가 원하는 것은 금상이었으며, 단지 자신이 받는 것뿐만 아니라 언젠가는 모든 상을 자신의 것으로 만들고 싶어 했다.
시상식이 끝난 후, 장수평과 황영행의 승리를 축하하고 기자들의 인터뷰와 기념 파티가 이어졌다. 기념 파티에서 샤오란은 우유선에게 이렇게 말했다. “너무 일찍 기뻐하지 마세요. 금상이야말로 모두의 무대입니다.”
파가오는 당연히 약간 실망했다. 샤오란이 금상에서 성공하기를 바란다고 분명히 말하자, 파가오는 점차 마음을 열었다. 그는 이미 금마영화제 남우주연상을 받았으니, 이제는 금상이 필요했다. 다만 샤오란 외에는 아무도 파가오가 유일하게 연속으로 남우주연상을 받을 수 있는 배우라는 것을 생각하지 못했다.
홍콩으로 돌아온 샤오란이 가장 먼저 한 일은 웨이동링을 찾아가 “두크펑에 대한 소식이 있나요?”라고 묻는 것이었다.
두크펑은 호주 출신의 외국인으로, 홍콩 금상 역사상 가장 많은 상을 받은 촬영감독 중 한 명이다. 그와 마찬가지로 많은 상을 받은 또 다른 사람은 황락태다. 두크펑은 왕자위의 단골 촬영감독이자 홍콩에서 가장 뛰어난 촬영감독 중 한 명이다. 이런 인물을 샤오란이 놓칠 리가 없었다. 그는 두크펑이 올해 막 대만에서 홍콩으로 옮겨와 첫 작품으로 《노양구소》를 찍었다는 것을 기억하고 있었다.
그런데 웨이동링은 이상한 표정으로 잠시 망설이다가 말했다. “홍콩에 두크펑이라는 사람이 몇 명인지 모르겠지만, 만약 당신이 외국인을 말하는 거라면, 그가 어디 있는지 아는 것 같아요!”
샤오란도 웨이동링의 표정을 보고 이상한 느낌을 받았다. 그는 믿을 수 없다는 듯 추측했다. “혹시 그가 지금 회사 사람이라는 뜻인가요?”

“제가 잘못 본 게 아니라면, 분명 그럴 거예요!” 위동령이 그런 표정을 지은 것도 당연했다. 소란스러운 일이 있은 끝에 소란은 자신이 떠나기 전 위동령과 상의하여 인재를 채용하는 방식으로 찾기로 했다는 것을 알아냈다. 그래서 ‘매영’ 회사의 채용 공고가 나온 지 하루도 채 되지 않아 할 일이 없던 두크풍이 찾아왔다.
정말 보물을 얻은 셈이다! 소란은 자신의 기쁜 마음을 표현하고자 하늘을 보며 괴상하게 웃고 싶을 정도였다. 이렇게 되자 두크풍이 자발적으로 옮겨오면서 돈도 상당히 절약되었다. 갑자기 그는 자신이 마치 악덕 상인처럼 느껴졌다.
며칠 후 어느 저녁, 소란은 한 호텔의 연회장을 예약하고 회사 직원들을 위한 연회를 열었다. 꽤 넓은 연회장에서 소란은 음료가 담긴 컵을 들고 일어나, 단전의 기를 모아 주위에 둘러앉은 직원들에게 말했다. “오늘 우리가 같은 회사에서 일할 수 있다는 것은 우리의 인연입니다. 저는 다른 요구사항이 없습니다. 다만 여러분의 능력이 ‘매영’에서 최대한 발휘되기를 바랍니다. ‘매영’에서는 훌륭한 대우뿐만 아니라 자신을 드러낼 충분한 공간도 있습니다. 제 요구는 여러분이 모든 것을 최선으로 해주시는 것이며, 저 또한 여러분에게 최선을 다해 드리겠습니다!”
이러한 개회사는 분명히 모든 이들의 환영을 받았다. 재능 있는 영화인들에게 돈도 중요하지만, 자신의 재능을 발휘할 수 있는 것이 가장 중요하다. 아무도 자신의 재능이 묻히는 것을 원하지 않는다. 마치 아무도 자신이 바보로 여겨지는 것을 원하지 않는 것처럼!
연회장에 갑자기 환호성이 터져 나왔다. 직원들 중에서 나이가 좀 더 많은 두치펑이 일어나 소란이 본 적 없는 호탕한 태도로 외쳤다. “사장님, 이 말만으로도 우리는 이미 일을 시작하기를 간절히 원합니다!”
소란은 살짝 미소를 지었다. 그는 두치펑에게 이렇게 호탕한 면이 있다는 것을 예상하지 못했다. 그는 코를 살짝 문지르며 크게 웃으며 말했다. “일은 시작할 수 있습니다. 하지만 그 전에, 제가 또 몇 마디 더 하고 싶습니다!”
“우리는 모두 영화를 만드는 사람들입니다. 이것이 우리의 직업입니다. 그러므로 우리는 가장 기본적인 직업 윤리를 갖추고 모든 영화를 잘 만들어야 합니다.” 소란은 무의식중에 《강호》에서 유화가 말할 때의 동작을 따라 하며 손가락을 살짝 구부려 테이블을 두드리며 강조했다. “돈은 벌어야 합니다. 하지만 그 전에 우리는 먼저 영화를 만드는 사람들입니다. 우리가 해야 할 일은 대충 해서 돈을 벌어들이는 것이 아니라 진정으로 영화를 만드는 것입니다!”
(이 책의 VIP 챕터는 7월 4일에 정식으로 공개됩니다. 여러분의 VIP 월간 구독권을 이 책에 아껴주시기 바랍니다. 감사합니다.)
(또한, 향후 등장인물 대조표는 VIP 챕터가 아닌 일반 챕터에서 공개될 예정입니다. 관심이 있으시면 따로 찾아보실 수 있습니다. 아래는 등장인물 대조표 및 소개입니다.)
*****
소설명 —— 메카
실명 —— 메이자
직업: 영화 회사 사장, 배우

매자는 신예성 창업 초기의 3대 거물 중 한 명으로, 미국에서 공부한 후 돌아왔습니다. 그는 신예성의 다른 2대 거물들과 마찬가지로 창업 초기 비용을 절감하기 위해 대부분의 영화를 직접 각본, 감독, 주연을 맡았으며, 다재다능한 영화인이었습니다. 그의 대표적인 역할은 특히 《최고의 파트너》에 출연한 대머리 형사로 가장 유명합니다. 90년대 중반에 영화계를 떠났으며, 90년대 말에 다시 활동하여 셰정펑 등과 함께 영화 《대승자》에 출연했지만 실패했으며, 그 이후로는 그의 소식이 들리지 않습니다.
작품: 《최고의 파트너》 시리즈