제267장 칸에서의 우승 탈환

“제47회 칸 영화제 감독상 수상자는…… 난니 • 모레티, 《사랑하는 일기》입니다!”
소란은 순간 멍해졌으며, 자신의 귀를 믿을 수 없었다. 그는 《본색》을 가지고 자신감 넘치게 와서 상을 가져가겠다고 다짐했는데, 몇 년 전 관대했던 칸이 그에게 차가운 거절을 안겨주었다. 그 충격으로 그의 머리는 피투성이가 되었다.
심장이 격렬하게 뛰는 가운데, 소란의 멍한 시선은 1초도 채 머물지 않았다. 만약 카메라가 그를 비춘다면, 그의 눈에 담긴 쓰라림과 실망을 알아차리지 못할 것이다. 소란은 감독적 스타일을 추구하기 위해 실험을 하는 것이 반드시 옳은 일은 아닐 수도 있다고 생각했다.
다행히 그는 강인한 정신력을 발휘해 곧바로 미소를 지었다. 이 영화는 단지 실험작에 불과했으며, 앞으로 더욱 강력한 작품을 가지고 다시 와서 반드시 칸을 자신의 손아귀에 넣을 것이다. 게다가 그는 그 작품의 각본도 직접 쓰겠다고 다짐했다. 이런 생각들 덕분에 그의 감정은 곧 안정되었다.
객석에서는 즉시 열렬한 박수가 터져 나왔다. 품격을 유지하기 위해, 소란은 비록 진 것이지만 겉으로는 박수를 칠 수밖에 없었다. 이는 매우 이상한 느낌이었다. 상을 받는 사람을 바라보며, 패배한 자신이 기쁘게 웃어야 하는 것은 정말 신기한 일이었다.
소란은 이제 자신이 과거에 상을 받았을 때 어떤 느낌이었는지 알게 되었으며, 유화가 왜 그토록 상을 갈망했는지도 이해하게 되었다. 그는 단순히 영화제 남우주연상을 위해서가 아니라, 지금의 소란과 비슷한 심정을 토로하기 위해서였을 것이다.
어렴풋이 소란은 이번에 실패해도 다음에는 꼭 성공할 수 있다는 느낌을 받았다. 한 번의 실패는 미래의 성공을 위한 밑거름이 된다. 실패를 통해 사람들은 경험을 얻을 수 있으며, 충분한 경험이 쌓이면 다시 시작할 수 있다. 그는 또한 자신이 그토록 많은 영화를 찍고서야 단 한 번만 실패했다는 사실에 안도했다. 이는 정말 기적과도 같았다.
이 모든 것을 깨달은 후, 소란은 점차 침착하게 시상식을 감상할 수 있게 되었다. 때로는 사람들이 자신을 진정시키기 위해 일정한 실패가 필요하다. 이제 여우주연상이 수여될 차례였으며, 수상자는 《마고 여왕》의 비나 • 리시였다.
칸 영화제 남우주연상이 수여될 때, 소란의 얼굴에 점차 미소가 번졌다. 역사상 게유는 칸에서 최초로 남우주연상을 받은 중국인 배우였으며, 이제 파바오의 등장으로 두 번째가 되었다. 하지만 이는 문제가 되지 않았다. 1등과 2등의 차이는 크지 않으며, 둘 다 같은 영광인 칸 영화제 남우주연상이었다.
게유는 무대 위의 게스트들이 자신의 이름을 부르는 것을 듣고 순간 멍해졌다. 객석에서는 천둥 같은 박수가 터져 나왔는데, 그의 연기가 분명히 많은 관객들의 마음을 사로잡았음을 보여주었다. 마지막 순서는 골든 팜 상으로, 수많은 사람들이 원하는 상이었다.

샤오란도 그 상을 받고 싶어 했지만, 《본색》이 우승할 가능성은 낮다는 것을 잘 알고 있었다. 시상자는 이번 대회의 심사위원장인 질레르 •자콥이었다. 자콥은 무대에 올라 관객석에 앉은 수많은 손님들을 바라보며 웃으며 말했다. “이번 칸 영화제에는 정말 많은 중국어 영화들이 출품되었고, 우리 모두 그 영화들을 감상했습니다. 부인할 수 없이, 예전에 샤오란 감독이 우리에게 보여준 것처럼, 그들도 역시 훌륭합니다!”
“그들의 등장 덕분에 전 세계적인 영화제인 칸의 위상이 더욱 공고해졌습니다. 우리 모두 잘 알고 있듯이, 언제나 중국인들은 결코 무시할 수 없는 힘이니까요!” 자콥의 말은 일부 사람들에게는 듣기 좋지 않을 수도 있지만, 이는 분명한 사실이다.
“이제 어떤 영화가 황금종려상이라는 영광을 얻게 될지 감상해 봅시다!” 점차 조용해지는 분위기 속에서 자콥은 손에 들고 있던 봉인된 답안지를 들어 자세히 살펴본 뒤 아래를 향해 외쳤다. “제47회 칸 영화제 황금종려상 수상작은……”
샤오란은 별로 신경 쓰지 않는 듯했지만, 때로는 사람이 스스로를 통제할 수 없는 경우도 있다. 그의 심장은 두근거렸다. 비록 자신의 승산이 크지 않다는 것을 알고 있었고, 황금종려상보다는 감독상을 받고 싶어 했지만 말이다.
“황금종려상 수상작은……” 자콥은 자신의 긴장감 조성 기술이 매우 뛰어나다는 것을 모르는 듯했고, 음악과 함께 분위기는 거의 절정에 달할 것 같았다. 그러다 갑자기 큰 소리로 외쳤다. “《패르시》!”
퀸틴의 반응은 매우 흥미로웠다. 그는 갑자기 벌떡 일어나 얼굴에는 억누를 수 없는 흥분이 가득했다. 바로 그때, 자콥이 갑자기 두 손을 높이 들고 큰 소리로 말했다. “놀라운 일이 일어났습니다. 이번에 탄생하는 황금종려상 수상작은 두 편입니다. 《패르시》 외에 또 다른 수상작은 바로…… 《본색》입니다!”
샤오란의 심장은 빠르게 뛰기 시작했고, 그 순간 그는 약간 혼란스러웠다. 자신이 실험적인 작품으로 황금종려상을 받을 수 있을 거라고는 믿을 수 없었다. 그 순간 그의 머릿속에는 우스꽝스러운 생각이 떠올랐다. 앞으로 계속 실험적인 영화를 찍는다면 항상 상을 받을 수 있지 않을까?
퀸틴과 눈을 마주치며 미소를 지은 뒤 함께 천천히 무대로 올라갔다. 자콥은 그들과 각각 악수를 하며 축하를 전하고 칸의 최고 영예를 건네주었다. 샤오란은 퀸틴에게 먼저 말하라고 했다. 퀸틴은 잠시 망설이다가 얼굴에 기쁨과 행복이 가득한 채 말했다. “예전에 저는 비디오테이프를 대여하는 아이였습니다. 홍콩 영화에 완전히 빠져 있었죠. 그리고 이제 홍콩에서 영화를 찍을 수 있다는 것은 제 인생의 가장 큰 영광입니다.”
“이제 이 무대에 설 수 있게 된 것에 가장 감사해야 할 사람은 바로 샤오란 씨입니다. 그분이 할리우드와는 다른 영화 제도를 만들었고, 바로 그 제도 덕분에 저는 가장 큰 창작의 자유를 누릴 수 있었습니다!” 퀸틴의 모습은 샤오란이 기억했던 것과는 완전히 달랐다. 그는 샤오란을 깊이 바라보며 미소 지으며 말했다. “그분은 특별한 분이며, 제 우상이기도 합니다! 감사합니다!”

샤오란은 미소를 지으며 쿠엔틴의 어깨를 두드렸다. 당시 쿠엔틴은 홍콩 영화에 대한 열정으로 이곳에 왔지만 아무것도 익숙하지 않았으며, 상당한 시간을 보내며 적응한 끝에 오늘의 성과를 거둘 수 있었다. 게다가 샤오란의 선견지명 덕분에 많은 영화인들이 점차 유창한 영어를 구사할 수 있게 되었고, 이로 인해 서로 다른 나라 출신의 영화인들도 원활하게 소통하고 협력할 수 있게 되었다.

“몇 년 전 저는 칸의 무대에 섰습니다…” 평소 연설을 준비하지 않던 샤오란이 마이크 앞에 섰고, 잠시 망설이다가 곧바로 자신이 하고 싶은 말을 정리해 내뱉었다. “그때 저는 생각했습니다. 영화는 고급과 대중 모두가 즐길 수 있는 대중 예술이니까, 지역적인 제약을 받아서는 안 되며, 언어나 피부색과 상관없이 존재해야 한다고. 대중 예술로서 영화는 전 세계 어느 곳에서나 존재하고 유통되어 모든 사람이 그 매력을 느낄 수 있어야 합니다!”

객석의 사람들은 샤오란의 감동적인 연설을 조용히 듣고 있었다. 그중에는 샤오란이 과시를 하고 있다고 생각했던 이들도 있었지만, 이제는 영화를 사랑하지 않는 사람이라면 결코 이런 말을 할 수 없다는 것을 인정할 수밖에 없었다.

“그런데 영화가 탄생한 이후로도 여러 가지 이유로 이러한 교류가 이루어지지 않는 것은 왜일까요? 왜 사람과 사람 사이에, 혹은 나라와 나라 사이에 교류가 이루어지지 않는 걸까요? 저는 계속해서 이 문제에 대해 고민해 왔습니다!” 샤오란의 표정은 점점 어두워졌고, 그의 목소리도 더욱 무거워졌다. “사실은 모든 인위적인 요소들이 예술의 유통을 제한하고 있습니다. 영화는 영상의 매력을 지니고 있으며, 그것은 거부할 수 없으며 누구나 이해할 수 있는 것입니다.”

가볍게 한숨을 쉰 샤오란의 표정은 점차 밝아졌다. “그래서 저는 우리의 교류를 강화하기 위해 ‘매이잉’을 설립했습니다. 그리고 지금 칸에서 이러한 교류가 활발해지는 것을 보니, 쿠엔틴과 다른 나라의 영화인들이 홍콩에 존재하는 것은 매우 긍정적인 현상입니다. 적어도 우리는 이러한 교류를 환영합니다. 왜냐하면 그것은 예술적인 차원뿐만 아니라 정신적, 문화적인 충돌이기도 하기 때문입니다. 우리의 삶은 항상 그러한 충돌을 추구하며, 그 순간에 터져 나오는 불꽃, 즉 힘의 탄생, 영화의 힘을 찾고자 합니다!”

마지막 문장을 말할 때 샤오란은 크게 외쳤고, 그 소리에 전체가 술렁였으며 곧바로 열렬한 박수가 터져 나왔다. 모두가 샤오란의 진심 어린 연설에 감동했으며, 적어도 그것은 힘이 있고 의미 있는 표현이었다.

깊게 숨을 들이마신 샤오란의 감정은 극에 달했고, 이제 그는 자신이 세계의 정상에 서 있는 것 같다고 느꼈다. “저는 항상 영화가 창조의 예술이라고 믿어왔습니다. 제가 마음속에 그리는 작품을 자유롭게 창조할 때, 그것은 곧 세계를 창조하는 것입니다! 왜 우리 모두가 함께 이 세계를 창조하여 더욱 아름답게 만들지 않을까요?”

이 마지막 말은 마치 사람들의 감정을 자극하는 힘처럼, 모두에게 도전하고 싶은 충동을 불러일으켰다. 샤오란의 말 속에서 그들은 영화에 대한 끝없는 열정을 느꼈고, 그것은 그들의 사고에 더욱 큰 영향을 주었다. 영화는 창조의 예술이므로, 그들 모두도 세계를 창조하고 있는 것이다. 세계를 창조하는 것은 흥분되고 짜릿한 일이었으며, 그들은 자신도 모르게 열렬히 박수를 치기 시작했다.

샤오란의 이번 연설은 연설이라기보다는 강연에 가깝다. 웨이동링이 말했듯이, 샤오란의 연설 능력은 이미 매우 뛰어나서 미국에서 대통령 선거에 출마해도 문제없을 정도다. 그의 연설은 현장에 있던 손님들뿐만 아니라 텔레비전으로 중계를 본 시청자들까지 감동시켰다.
이번 연설 이후, 원래 홍콩에 오는 것을 꺼려했던 전 세계의 영화인들이 점차 홍콩으로 몰려들었으며, 할리우드조차도 일부 인재를 잃을 수밖에 없었다. 웨이동링이 자주 말하듯이, “샤오란을 이기려면 먼저 그의 지혜를 이겨야 하고, 웅변에서 그를 이기려면 먼저 그의 입을 막아야 한다!”
그날 밤, 프랑스 칸의 심사위원장 자코브는 이번 칸 영화제에 대해 이렇게 평가했다. “이것은 중국어 영화의 밤입니다. 우리는 이런 날이 올 것을 알고 있었지만, 이렇게 빨리 올 줄은 몰랐습니다!”
아무도 이렇게 빨리 일어날 줄은 예상하지 못했으며, 샤오란 자신도 그랬다. 하지만 그는 한 가지를 간과했다. 그가 등장했을 때 이미 홍콩 영화는 빠르게 발전하고 있었다. 그의 등장은 변수가 되어 시장을 안정시켰으며, 홍콩 영화에 해를 끼칠 수 있는 모든 요소들을 변화시켰다. 이런 상황에서 홍콩 영화가 계속 빠르게 발전하는 것은 당연한 일이었다.
“중국어 영화, 혹은 홍콩 영화의 찬란한 밤!” 많은 신문과 잡지들이 자코브의 평가를 인용하며 이번 영화제를 홍콩 영화가 다양화와 인종적 복잡성을 향해 본격적으로 나아가는 시점으로 보았다.
이는 홍콩이 수년간의 노력을 통해, 이 한 밤을 계기로 실력을 과시하고 쿠엔틴의 성공을 통해 전 세계에 선언한 것이다. 홍콩은 해외 인재를 유치함으로써 세계에서 두 번째로 영화인들을 끌어들일 수 있는 영화 중심지가 되었으며, 할리우드에 도전할 수 있는 실력을 갖추었다는 것이다.
할리우드는 왜 지속적으로 발전할 수 있으며, 전 세계 영화인들의 최고의 성지가 될 수 있었을까? 기술과 과학, 완벽한 영화 체계와 순환 구조, 방대하고 풍부한 자금, 그리고 강력한 시장과 영향력 덕분이다.
홍콩은 왜 할리우드에 도전할 수 있을까? 기술과 과학 측면에서, ‘미영’이 수년간 막대한 투자를 들여 다양한 인재를 양성하고 연구해온 결과, 할리우드와 어깨를 나란히 할 수 있다. 자금 면에서도 ‘미영’의 존재만으로도 그 점을 증명한다.
시장에 대해서 말하자면? 홍콩 영화는 전 세계적으로 시장을 가지고 있지만, 할리우드는 어떻게 해도 홍콩에 진입할 수 없다. 영화 체계의 완성도에 있어서 홍콩은 완전히 성숙했다고는 할 수 없지만, 분명히 형태를 갖추었다. 무엇보다도 홍콩에서는 원래 중요하게 여겨지지 않았던 소품 담당자와 조명 담당자들도 마땅한 영예와 중요성을 얻을 수 있다. 홍콩에서 샤오란이 만든 감독 중심 제도는 분명히 할리우드 감독들을 끌어들일 수 있다.
아마도 홍콩 영화가 할리우드에 도전하는 데 있어 유일하게 부족한 점은 바로 돈일 것이다! 하지만 여기서 말하는 것은 결코 배후 스태프들의 보수가 아니다. 이 부분에서 ‘미영’은 매우 훌륭하게 일해왔으며, 수년간 홍콩 전체가 배후 스태프들의 보수를 마땅한 수준으로 올리도록 이끌었고, 할리우드처럼 스타와 스태프 사이에 극단적인 차이가 생기는 것을 막았다.

과장이 아니라, 장서평이나 황영행과 같은 최고의 사진작가들의 출연료는 이미 300만에 달합니다. 외부에서 샤오란의 창의적인 아이디어에 제시하는 가격도 400만에 이를 정도이며, 그의 감독료는 이미 천만에 가까워졌습니다. 할리우드에서는 그 어떤 감독의 출연료도 이 정도에 달한 적이 없습니다. 수입은 또 다른 문제로, 수입은 수익 분배를 통해 산정되기 때문입니다. 예를 들어 《차신전설》의 경우, 수익 분배만으로도 샤오란은 6천만을 받았습니다.

‘돈’이란 출연료가 아니라 미국 달러와 홍콩 달러의 환율을 말합니다. 환율 차이가 커서, 물가 면에서는 사실상 할리우드와 거의 비슷한 수준이지만, 겉으로 보기에는 할리우드에서 1천만 달러를 받는 것이 홍콩에서 2천만 홍콩 달러를 받는 것보다 더 많은 것처럼 보입니다.

이것이 샤오란이 매우 고민하는 부분입니다. 사실, 유명해진 후 할리우드로 끌려가는 사람들이 없는 것은 아닙니다. 다만, 거기로 가고 나면 그 사람들은 오히려 아무것도 할 수 없게 됩니다. 유일하게 다행인 점은 샤오란이 감독 중심제를 통해 이 저주받은 환율에 맞서고, 배우들이 남아 있도록 할 수 있다는 것입니다.