제210장 교전 전야

1990년 7월 13일, 평온한 밤이었지만 그 평온함 뒤에는 폭풍이 잠재되어 있었다. 두 극단의 대결과 폭풍의 싸움, 누가 승리할 것인가? 아마도 신조차도 확실한 답을 줄 수 없을 것이다. 적어도 결과가 나오기 전까지는 아무도 모른다.
소란은 침대에 누워 임청하의 따뜻하고 부드러운 몸을 느끼고 있었지만 도무지 잠들 수 없었다. 그 자신도 무슨 생각을 하는지 알 수 없었다. 때로는 어린 시절 아침 식사비를 아껴 오후에 가방을 메고 비디오관으로 달려갔던 기억이 떠오르기도 했고, 때로는 밤에 가기도 했다.
오후라면 분명 치명적인 매력을 가진 영화가 상영되고 있거나 돈이 부족했던 것이다. 밤이라면 표값이 조금 더 비쌌지만, 그는 여전히 밤에 가는 것을 선호했다. 왜냐하면 밤에는 가끔 남자들이 좋아하는 영화들도 있었기 때문이다. 예를 들어 예유경, 예자미, 웡홍과 같은 유명한 4대 여배우들도 바로 이때 알려졌다. 후에 등장한 3급 여배우 옌샨웬이나 아가씨 출신의 린야사에 비해, 그는 옛날의 4대 여배우들이 훨씬 더 매력적이라고 생각했다.
이제 그는 분명히 3급 영화에는 관심이 없었다. 비록 ‘매영’ 산하에 3급 영화를 전문적으로 제작하는 영화사가 있고, 할당량을 낭비하지 않기 위해 북미식으로 3급 영화 전용 상영관까지 만들었지만, 예유경과 예자미도 그 회사에서 영화를 찍고 있음에도 불구하고 그는 여전히 관심이 없었다.
당연히 관심이 없었다. 소란의 곁에는 천하무적의 미모를 지닌 여인이 누워 있었기 때문이다. 그녀를 가지고 나니 소란은 다른 여자들에 대한 모든 관심을 잃은 것 같았다. 때로는 사랑이 사람을 크게 변화시킬 수 있다. 그는 예전에 야한 소설을 읽으면서 가끔 미래에 어떻게 해서든 많은 여자들을 가질 것이라고 상상하기도 했지만, 그것은 분명 비현실적이었다. 사랑을 가진 사람의 마음에는 다른 사람을 위한 자리가 없다. 모든 사람이 그런 것은 아니지만, 분명히 그런 사람들이 있으며, 소란과 임청하도 바로 그런 사람들이었다.
그는 예전 ‘꿈’ 속에서의 일을 떠올렸다. 그때 그는 겨우 20대였으며, 친구들과 함께 황산으로 여행을 가기로 약속했다. 하지만 친구들은 계속 시간이 없어서 결국 소란만 혼자 황산으로 떠났다. 그곳에서 그는 자연의 매력을 느끼고, 각지의 아름다운 풍경을 감상하기 위해 마치 방랑자처럼 이곳저곳을 돌아다녔다.
처음 혼자 길을 떠날 때는 조금 겁이 났지만, 점차 용기가 생겨 강도들과 마주해도 전혀 두렵지 않았다. 이런 생각을 하니 그의 입가에는 점차 우아한 곡선이 그려졌다.
아마도 그때의 경험이 자신을 단련시켜 이 시대에 자리를 잡을 수 있게 했으며, 자신만의 방법으로 악당들을 제거하고 가장 큰 해악을 없앨 수 있게 했던 것 같다. 소란은 점차 그렇게 생각했다. 다만 예전에 감상했던 수많은 영화들과 가끔 신문이나 잡지에서 본 것들이 오늘의 자신을 만들어준 것이다.
소란에게는 예전에 드라마를 만드는 친구가 있었는데, 그는 웨이자후이의 제자였다. 바로 그 친구가 그에게 시나리오를 쓰는 방법을 가르쳐주었으며, 아마도 그것이 그가 이 세상에서 살아남을 수 있는 기본이자 첫걸음이었을 것이다.

그는 “홍콩 제작”의 포럼 친구들을 더 그리워했다. 그들이야말로 진정한 홍콩 영화의 고수들이었다. 그는 심지어 그들 중 누구라도 자신보다 열 배는 더 잘해낼 수 있을 것이라고 생각했다.
“내가 뭘 하고 있는 거지?” 샤오란은 가볍게 웃으며 혹시 자신이 늙은 것은 아닌지 생각했다. 기억에 의존해 심리적 공백을 메워야 할 정도로 늙은 것일까? 적어도 그의 심리적 나이로 보면 그럴지도 모른다. 게다가 사업 현장에서는 그가 비정상적으로 성숙해질 수밖에 없었다. 이익은 가장 매혹적이면서도 가장 동기를 부여하는 것이다.
내일은 《터미네이터 2》, 아니, 《메카닉 워리어》의 시사회다. 이는 시사회가 끝나면 ‘미라지’와 ‘홍궈’의 전쟁이 시작되고, 샤오란과 모화이엔의 싸움도 시작된다는 뜻이다.
샤오란은 그 때문에 잠들지 못하는 것이 아니었다. 사람은 때때로 이유 없이 불면증을 겪기도 하는데, 이것이 반드시 나쁜 것은 아니다. 오히려 평소에 생각지 못한 것들을 떠올리는 데 도움이 될 수도 있다. 샤오란에게 있어 내일이야말로 가장 중요한 전투다. 액체 금속 인간이 홍콩 시민들을 정복할 수 있을지, 심지어 전 세계를 정복할 수 있을지는 내일에 달려 있다.
모화이엔! 그 이름을 떠올리자 샤오란은 저절로 가벼운 미소를 지었다. 그는 자신의 상대가 될 자격이 전혀 없는, 스스로를 똑똑하다고 생각하는 어리석은 자에 불과했다. 어리석어도 상관없지만, 절대로 자신이 똑똑하다고 생각해서는 안 된다. 혹은 똑똑해도 상관없지만, 절대로 자신이 어리석다고 생각해서는 안 된다.
샤오란의 상대 중에서 성격이나 수단 모두 그와 매우 유사하며 가장 위협적인 인물은 팡루오하이였다. 팡루오하이도 샤오란처럼 암흑가의 힘을 사용하는 것을 좋아하지 않았으며, 모험심과 신중함을 동시에 갖추고 있었다. 그들은 계략을 사용하는 것을 선호했으며, 그래서야 비로소 지적인 대립에서 오는 아름다움이 생겨났다.
안타깝게도 팡루오하이는 결국 쓰러졌다. 그는 처음부터 끝까지 잘못했다. 그는 영화계에서 샤오란과 결전을 벌여서는 안 되었다. 그곳은 예전부터 샤오란의 영역이었고, 지금도 그렇으며, 앞으로도 마찬가지일 것이다. 샤오란은 바로 이 허점을 잡아 ‘미라지’의 부상을 위한 첫걸음, 그리고 가장 중요한 한 걸음을 완성했다.
때때로 샤오란은 팡루오하이가 정말 그리웠다. 그는 훌륭한 상대였다. 훌륭한 상대와 싸우면 양측 모두의 흥미가 자극되는데, 마치 《암전》의 류칭윈과 류화처럼, 어느 정도까지는 서로를 이해하고 존중하는 관계로 발전하기도 했다.
샤오란은 팡루오하이가 다시 일어설 수 있을 것이라고 믿었지만, 그와 팡루오하이가 다시 만날 날은 없을 것이라는 것도 알고 있었다. 그는 이 훌륭한 상대를 잃게 되었지만, 사실 걱정할 필요는 없었다. 할리우드에는 그보다 더 나은 상대들이 그를 기다리고 있을 테니까.
“무슨 생각해? 홍궈와의 싸움에 대한 거야?” 린칭샤는 원래 잠들어 있었지만 샤오란의 몸짓 소리에 깨어났다. 흐릿한 눈으로 눈을 비비며 불을 켜고 걱정스럽게 물었다. “이제 곧 12시가 될 텐데…”
가벼운 소리가 들리더니 샤오란은 침대 머리에 기대어 린칭샤를 다정하게 바라보며 웃으며 말했다. “칭샤, 내가 모화이엔과의 싸움에서 누가 이기고 누가 질 것 같아?”
“나는 당신을 믿어서 당신을 선택한 거야, 그렇지 않아?” 린칭샤는 다정한 눈빛으로 샤오란을 바라보며 웃으며 말했다. “게다가, 당신과 아동 사이에는 항상 내게 숨기는 일이 있었어. 분명 이 일과 관련이 있을 거야!”

“대단해, 여제갈!” 샤오란은 놀리듯 엄지손가락을 치켜들며 말했다. “하지만 당분간은 너에게 말할 수 없어. 전체 계획을 아는 사람은 나와 아동뿐이야.”
린칭샤는 가볍게 미소 지었으며, 그녀의 눈과 얼굴에는 웃음이 가득했다. 그녀는 원래부터 샤오란이 이런 면에서 매우 교활하고 심오하다는 것을 알고 있었다. 그렇지 않았다면 처음에 왜 방루하이를 반년이나 참아냈겠는가. “하지만 이번에는 모화이엔을 다시 놓치지 마. 그는 방루하이가 아니야. 네가 생각하는 것처럼 관대하지 않아!”
“칭샤, 너…” 샤오란은 갑자기 깜짝 놀라며 수많은 사람들이 매혹되는 그 얼굴을 바라보았다. “너 언제부터 그렇게…”
“잔인해졌다는 거야?” 린칭샤는 참지 못하고 크게 웃기 시작했다. 샤오란은 그 웃음소리가 어딘가 익숙하다고 느꼈지만, 린칭샤의 손가락이 그의 팔을 살짝 건드리자 말했다. “너 때문이야. 네가 나에게 영향을 줬어. 게다가 나는 네가 그의 목숨을 빼앗을 거라고 생각하지 않아! 내 말은, 그에게 다시 일어설 기회를 주지 말라는 거야. 앞으로 그가 나쁜 짓을 할까 봐.”
샤오란도 참지 못하고 크게 웃었다. 이 순간의 린칭샤는 예전처럼 연약해서 쉽게 상처받는 여자가 아니라, 강하고 위엄 있는 여자로 보였다. 린칭샤가 최근 사업에서 꽤 괜찮은 조언을 자주 내놓는 것도 당연했다. 성격도 점점 변하고 있었던 것이다.
“왜 웃어…” 린칭샤는 화난 듯 샤오란을 한 번 쏘아보고는 그의 어깨에 기대어 부드럽게 말했다. “네 성격상 모화이엔 같은 사람에게는 절대 기회를 주지 않을 거라는 걸 알아. 하지만 사실 그는 나를 괴롭혔고, 아버지를 파산 직전까지 몰아넣기도 했어. 그 외에는 정말 큰 잘못이 없어. 생각해보면 오히려 그렇게 나쁘지도 않을 수도 있어.”
샤오란은 계속 가볍게 미소 지었다. 린칭샤는 자신의 부드러움을 결단력으로 바꾼 것이 아니라, 연약함을 강함으로 바꾼 것 같았다. 그는 그 강함 뒤에 자신이 있다는 것을 알고 있었다. 그는 그녀의 부드러운 긴 머리를 살짝 쓰다듬으며 린칭샤의 의견에 전적으로 동의하지는 않았다.
인간은 세상에서 가장 이상한 동물이다. 마치 그 자신처럼, 평소에는 누구든 친구로 여길 수 있다. 하지만 상대를 대할 때는 마치 세 개의 큰 단체를 처리했을 때처럼 잔인하고 냉혹할 수도 있다. 그래서 그는 모화이엔이 실패한 후 어떻게 될지 결코 알 수 없었다. 게다가 모화이엔처럼 매우 현실주의적인 성격을 고려하면, 가장 가능성이 높은 것은 극단으로 치닫는 것이었다.
하지만 그는 아내에게 반박하지 않았다. 린칭샤가 이렇게 변한 것만으로도 그는 이미 매우 기뻤다. 그는 그녀가 항상 그렇게 연약하고 상처받기 쉬운 모습으로 있기를 결코 원하지 않았다. 조금 더 강해지는 것이 가장 좋은 것이었다.
7월 14일 저녁, 영화관인 룽타오 영화관에서 샤오란은 이번에는 위동링과 함께 영화관에 들어갔으며, 제작팀과 함께 가지는 않았다. 샤오란과 위동링은 모두 이 영화를 봐야만 올바른 결정을 내릴 수 있었다.
두 사람의 모습은 매우 흥미로웠다. 둘 다 선글라스를 쓰고 화장을 하여 남들에게 알아보이지 않으려 애썼다. 특히 잡지 표지에 자주 등장하는 인물이자 전 세계적으로 유명한 《인귀정미료》의 주연인 샤오란은 더욱 쉽게 알아볼 수 있었다.

극장은 매우 훌륭하게 지어졌으며, 단순하면서도 밝은 환경 구성과 넓으면서도 외로움이 없는 디자인 덕분에 영화관 체인의 대표 극장으로서 웅장한 분위기를 자아낸다. 샤오란은 홍보용 그림들과 정교하게 제작된 포스터들을 둘러보며 감탄을 금치 못했다. 예진홍의 《일록즈》는 곳곳에 향수를 불러일으키는 요소들로 가득했으며, 극장의 포스터들은 모두 사람들이 직접 디자인하고 그린 것이었으며, 전문 화가를 고용해 그리기도 했다.

반면 현재 ‘미영’의 포스터들은 전문 포스터 디자이너들이 디자인했으며, 컴퓨터를 활용해 제작되어 다른 회사들에 비해 훨씬 더 정교하고 전문적으로 보인다. 이것이 아마도 ‘사해주변산업’에서 포스터가 가장 쉽게 팔리는 이유 중 하나일 것이다.

영화관이 영화관 체인의 대표 극장이기 때문에 그 면적도 당연히 매우 크다. 하지만 이것만으로는 충분하지 않다. 영화관은 홍콩 전체에서 면적이 가장 크며, 상영관 수도 유일하게 16개에 달하는 극장으로, 총 4천여 석을 갖추고 있다. 영화관에서 영화를 보는 것은 분명 최고의 즐거움이라는 점을 부인할 수 없다.

이 극장은 매우 크고 여유 공간도 넓지만, 그럼에도 이날 밤에는 입장하려는 관객들로 가득 차 있었다. 샤오란은 여전히 이런 모습을 좋아했다. 눈길을 돌리는 곳마다 적어도 수백 명의 관객들이 있었으며, 더 많은 관객들이 멀리서라도 이곳을 찾아와 영화를 감상하려 했다.

샤오란과 웨이동링은 묵시적으로 서로를 바라보며 안도의 빛을 띠었다. 바이웬징의 마케팅은 점점 더 뛰어나져서 다른 회사들과 협력하여 이런 기회를 활용해 광고를 판매하는 식이었다.

영화관에 들어가 몇 개의 광고를 감상했는데, 이 광고들은 매우 귀중한 것들이었다. 단 30초짜리 광고료만 해도 이미 수백만에 달했으며, 이는 현지에서 상영될 때의 광고료일 뿐이다. 해외에서 상영될 광고는 또 다른 계산이 필요하다.

현재 상영 중인 《기계전사》는 광고 수익만으로도 약 천만 위안 이상의 수익을 올릴 것으로 예상된다. 영화 내부에 숨겨진 광고들까지 고려하면, 사실 ‘미영’이 투자한 금액은 약 4천만 위안 정도에 불과하다. 그중에서도 리차오렌이 소유한 창허그룹의 투자액이 상당하다.

10여 년 후 할리우드에서 수억 달러를 들여 영화를 제작하는 것이 일상적인 일이 되었지만, 현재는 특수효과가 아직 완전히 발전하지 않았기 때문에 할리우드에서 4천만~5천만 달러를 투자하는 것만으로도 대작으로 간주된다. 반면 ‘미영’이 현재 가장 많이 투자한 작품은 앞서 언급한 8천만 홍콩달러짜리 영화로, 제작비 면에서는 아직 어느 정도 격차가 있다.

돈의 차이가 품질의 차이를 의미하는 것은 아니다. 이는 여러 요인에 의해 결정된다. 적어도 샤오란은 이 영화의 기술적 수준만으로도 북미 수준에 도달했거나 심지어 그를 넘어섰다고 확신한다. 물론 예술적 창의력과 같은 소프트 기술은 하드 기술처럼 쉽게 측정할 수는 없다.

광고가 끝난 후에는 2B등급의 등급 표시가 나타났는데, 이를 본 샤오란은 비웃음을 지었다. 이 영화는 사실 1등급으로 분류될 자격이 전혀 없지만, 2등급 안에서 A인지 B인지는 쉽게 판단하기 어렵다.

포르노그래피와 폭력성을 기준으로 본다면 이 영화는 사실 B등급이라고 할 수 없으며, 주인공 중 한 명도 청소년입니다. 하지만 결국 B등급으로 분류되었고, 홍국의 영화는 A등급으로 분류되었습니다. 이로써 홍국의 영화는 더 다양한 관객층을 대상으로 할 수 있게 되어 흥행에 분명히 유리합니다.