제39장 흐르는 세월 (6)

정월 스물일곱째 날, 장안성에는 겨울이 시작된 이후 세 번째 눈이 내렸다.
거대한 눈송이들은 거위의 깃털처럼 무겁게 장안성의 모든 백성들의 마음을 짓눌렀다. 안록산이 반란을 일으킨 지 거의 석 달이 지났으며, 반란군은 줄기차게 여러 도시를 점령하며 수도 장안을 향해 돌진하고 있었다.
한편 유주의 호기병들은 마치 아무도 없는 듯 중원의 심장부에서 살육과 약탈을 일삼았고, 다른 한편으로는 조정의 군대가 통관에 주둔하며 비겁하게 방어만 하고 있었다. 이러한 상황은 장안성의 백성들에게 큰 실망감을 안겨주었다. 무엇보다도 황제께서 방금 고선지와 봉상청 두 장수를 처형함으로써 왕군의 사기에 큰 타격을 주었다. 우수한 기병도 없고 유능한 장수도 부족한 상황에서 당 조정은 어떤 면에서도 우위를 점할 수 없었다. 장안성에 사는 백성들은 마치 뜨거운 냄비 위의 개미처럼 불안에 떨며 하루하루를 보내야 했다.
사람들은 모두 안록산이 잔혹한 성격의 자로서 사람의 심장을 꺼내 술안주로 삼는 것을 가장 좋아한다는 것을 알고 있었다. 하북도에서 하남도까지, 판양에서 동도까지 반란군은 계속해서 진격해 왔으며, 성을 지키며 저항하는 곳은 모두 함락된 후 반란군에 의해 학살당했다. 이런 상황에서 만약 말을 듣지 않는 아이가 시끄럽게 울며 밖에서 놀고 싶다고 하면, 부모는 엄하게 제지할 것이며, 아이가 여전히 고집을 부린다면 가족 중 장로들은 안록산의 악명을 들먹이며 더 이상 말을 듣지 않으면 그 아이를 그 악마에게 바쳐 요리로 삼겠다고 위협할 것이다. 이 말이 나오면 아무리 고집 센 아이도 더 이상 난동을 부리지 않았다.
아이들의 밤샘 울음을 멈추게 하는 것은 바로 안록산 때문인 듯했다.
거대한 군대가 성을 압박하자 장안성 백성들의 마음에는 흐릿한 그림자가 드리워졌고, 아무리 낙관적인 사람이라도 한숨을 쉬거나 자애사에 가서 미래를 위한 점을 치곤 했다. 심리적 저항력이 약한 백성들은 침대 옆에 소지품을 준비해 두고, 반란군이 통관을 공격했다는 소식이 들리면 주저 없이 장안을 떠나 다른 길을 찾으려 했다.
바로 이러한 분위기 속에서 장안의 백성들은 평범하지 않은 새해를 보냈다.
대재앙이 다가오는 상황에서 평범한 백성들뿐만 아니라 부유한 왕공들도 예외는 아니었다. 조급한 부호들은 이미 가족들을 서촉으로 옮겼으며, 최씨, 위씨, 배씨, 정씨와 같은 대가문들도 조정에서 관직을 맡고 있는 사람들을 제외하고는 모두 이 번화한 수도를 떠났다.
어느 시대든 가문의 계승은 매우 중요한 일이며, 이러한 명문가들에게는 소위 충성심보다도 계승이 훨씬 더 중요했다.
결국, 이 번화한 황금의 도시는 곧 하늘을 가리는 폭풍우를 맞이하게 될 것이었다.

호기일타삼천리, 관륭불정장안란!……
“그 저고리와 치마를 바꾸고 싶어요. 거위색에 진자색 테가 있는 거로, 절대 주름이 가면 안 돼요. 아, 그리고 근정무본루는 빛이 너무 밝아서 이번엔 그다지 밝지 않은 머리핀을 골라야 해요. 검은색이 좋겠어요.”
과국부인 양화화는 동경 앞에서 화장을 하며, 때때로 시녀에게 자신이 좋아하는 옷과 장신구를 가져오라고 지시했다. 오늘 밤, 황제께서 근정무본루에서 사적인 연회를 열 예정이니, 그녀는 결코 남들에게 얕보여서는 안 되었다.
“부인, 오늘은 왜 이렇게 기분이 좋으신가요? 혹시 또 어느 집의 청년을 마음에 두고 우리 집 아가씨들을 위해 중매를 해주려는 건가요?”
시녀는 옷 한 벌을 양화화 앞 침대 위에 놓고 부드럽게 물었다.
몇 년 동안 함께 살면서 그녀의 성격을 잘 아는 시녀는, 평소에는 수수하게 지내던 그녀가 왜 갑자기 화장을 하기 시작했는지 궁금해했다.
“가라, 가! 계속 옆에서 헛소리만 하고 있어. 남을 위해 중매를 해주지 않는다고 해서 내가 스스로 화장을 못 하나? 내가 양화화가 시아버지와 시어머니의 눈에는 불쌍한 과부로 보이는 건가?”
양화화는 짜증스럽게 이마에 꽂혀 있던 머리핀을 빼내며 시녀와 장난을 쳤다.
“물론이죠! 음, 맞춰볼게요. 혹시 이씨 가문의 젊은 장군에게서 소식이 와서 장안으로 돌아간다는 건가요?”
시녀는 고개를 기울이며 장난스럽게 웃었다.
“바보 같아!”
양화화는 짜증스럽게 시녀를 꼬집었고, 얼굴이 순식간에 붉어졌다. 일부러 고개를 숙였지만, 시녀는 여전히 그녀의 마음을 꿰뚫어 보았다.
“지금의 나와 그는 천지양단이야. 어떻게 기회가 있겠어. 게다가, 게다가……”
게다가 그는 이미 가정이 있는 사람이야! 양화화의 눈가가 젖어들었고, 눈물이 볼을 타고 흘러내렸다.
“아이고, 부인, 잘 말하고 있었는데 왜 울기 시작하셨나요!”
시녀는 재빨리 다가와 물에 적신 손수건으로 양화화의 눈물을 조심스럽게 닦아주었다.
“아, 방금 바른 파우더가 다 물에 젖어서 다시 발라야 해!”
“화가 나면 다른 데 가서 놀아요. 제가 혼자 할게요!”
양화화는 시녀의 손에서 눈썹연필과 파우더를 빼앗아 얼굴에 바르려 했다.
“부인!”
시녀는 허리를 비틀며 이를 악물고 말했다. “왜 굳이 자신을 괴롭히시나요? 이 장군이 부인에게 맞지 않는다면, 왜 계속 그를 그리워하시나요.”
부인은 그 이 장군을 사랑하게 된 이후로 도저히 통제할 수 없게 되었다. 겉으로는 체면상 말할 수 없었지만, 혼자 있을 때 그리워하는 모습은 보는 이의 마음을 아프게 했다.
“너는 모르는 거야!”

양화화는 몸을 돌리며 한숨을 쉬었다. “이 시기가 되면 알게 될 거야.”
그러나 하녀는 어깨를 으쓱하며 말했다. “저는 결혼하고 싶지 않아요. 부인께서 저를 이렇게 잘 대해주시니, 평생 부인을 모시고 싶어요.”
그렇게 말하며 하녀는 조금도 물러서지 않았다.
“바보 같은 애야!”
양화화는 하녀를 노려보며 말할 수 없는 쓸쓸함이 가득한 눈빛을 보냈다. “여자는 결국 남자에게 의지해야 해. 그렇지 않으면 겉으로는 화려해 보여도 결국 남들의 조롱거리가 되고 말아.”
하녀가 말했다. “그 사람들은 안목이 없어요! 부인처럼 혼자서 마음대로 할 수 있으면 좋은데, 그 더러운 남자들의 표정을 살필 필요도 없잖아요.”
“정말 그럴까?”
양화화는 비웃듯 웃으며 말했다. “더러운 남자들의 표정을 볼 필요 없어, 하하, 정말 필요 없어.”
“부인, 부인, 제가 잘못 말했어요. 이러지 마세요!”
하녀는 이제 자신이 큰 실수를 했다는 것을 깨닫고 땅에 엎드려 간절히 애원했다.
“됐어, 됐어. 내게 화장을 해줘. 인생이란 것이 연극 속이든 밖이든 항상 마음대로 되는 것이 아니야. 아무리 슬퍼도 화장을 하고 계속 연기를 해나가야 하지.”
양화화는 천천히 눈을 감고 눈물이 흘러내리도록 내버려 두었다. ……
옛날부터 영웅은 미인과 같아서, 세상 사람들이 그들의 백발을 보는 것을 허락하지 않았다.
몇 년 만에 다시 근정무본루에 앉은 고수한은 자신의 생명력과 활력이 무정하게 사라지고 있다는 것을 느꼈다. 풍병에 걸린 이후로 그의 움직임 능력은 크게 떨어졌으며, 발작이 없을 때는 여전히 말을 탈 수 있었지만 속도와 인내력은 분명히 예전보다 떨어졌다.
자신이 인정하든 안 하든, 그는 분명 늙었다. 만약 세상에 그가 어쩔 수 없는 것이 있다면, 그것은 바로 세월의 흐름일 것이다.
영웅의 늙음, 쿨럭, 영웅의 늙음……
“애경아, 이리 와서 이 술을 마셔라!”
고수한은 고개를 들어 상석을 바라보았다. 이롱기가 옥잔을 들고 미소를 지으며 그를 바라보고 있었다. 고수한은 급히 양손으로 옥잔을 받들고 깊이 절하며 말했다. “신은 폐하께 경의를 표하며, 폐하께서 만세만만세 하시기를 기원합니다!”
자세히 살펴보니, 40여 년간 당나라를 통치해온 이 황제의 머리카락은 이미 희어져 있었으며, 여전히 용맹해 보이는 눈썹에도 세월의 흔적이 남아 있었다. 그는 구부러진 허리를 곧게 펴려 애쓰고 있었지만, 손에 든 옥잔은 그의 손떨림에 따라 무의식적으로 흔들리고 있었다……
천하를 다스리는 천가한도 언제부터인가 이렇게 늙어버렸다.
그렇다, 그들 모두 늙었다, 모두 늙었다.
“애경아, 이번에 장안에 얼마나 많은 군대를 데려왔는가?”

이용기는 옥잔을 내려놓고 젓가락을 들어 구운 사슴고기 한 조각을 입에 넣었다.
“폐하, 이번에 장안에 올 때는 밤새 달려왔으며, 병사 한 명도 데려오지 않고 오직 저 혼자뿐입니다.”
고수한은 살짝 고개를 숙이고 공손히 대답했다.
챙!
상아로 만든 젓가락이 갑자기 바닥에 떨어졌고, 이용기의 입가는 저절로 경련했다.
“혼자, 네 혼자라고?”
이용기는 믿을 수 없다는 듯 고수한을 바라보다가 오랫동안 말이 없다가 다시 물었다.
“네, 오직 저 혼자입니다.”
고수한의 대답은 단호했으며, 이용기의 망상도 완전히 깨뜨렸다.
“그래도 좋다. 너 같은 충신 한 명이면 천군만마를 이길 수 있지!”
이용기는 억지로 미소를 지으며 말했다. “과거에 석보성을 용감하게 정복했던 그 용기로 고작 2만 명의 반란군도 쉽게 물리칠 수 있을 것이다. 그때 네가 승전하여 돌아올 때는 반드시 내가 직접 성문 밖으로 나가 맞이하겠다.”
“폐하의 크신 은혜에 감사드립니다!”
고수한은 급히 엎드려 세상에서 가장 존귀한 남자에게 절을 했다.
“빨리 일어나거라!”
이용기는 다시 그 수수께끼 같은 표정으로, 웃는 듯 웃지 않는 듯한 표정을 지었다.
“원일아, 내 옷을 가져와라!”
이용기는 옆에 있는 고력사에게 손짓하며 고개를 끄덕였다. 고력사는 즉시 눈짓을 주어 아래에 있던 하인에게 신호를 보냈고, 그 하인은 미리 준비해둔 면옷을 가져왔다.
이용기는 고력사의 손에서 면옷을 받아들고 고수한에게 다가갔다.
“정월에는 날씨가 추우니, 통관 쪽은 장안과 달라 습기가 많다! 너는 병이 있으니, 전쟁만 생각하며 자신의 몸을 돌보는 것을 잊지 마라!”
이용기는 직접 용과 구름이 수놓인 명황색 비단 면옷을 고수한의 몸에 걸쳐주고 그의 등을 가볍게 두드렸다.