제95장 인민영웅

샤오란은 이 점에 전적으로 동의했지만, 그렇다고 해서 그냥 내버려 둘 생각은 아니었다. “OK, 당신 말대로 스타가 관객들이 영화를 보러 오는 주된 동기라면, 그 스타의 출연료가 3분의 1, 심지어 절반에 달한다면 영화 제작 자금은 분명 줄어들고 영화의 질도 크게 떨어질 거야. 당신이라면 한 번 속은 후에도 다시 속을 건가?”
“그건… 안 속을 거예요!” 관객의 입장에서 생각한 위동링은 잠시 멍하다가 당당하게 대답했다. “하지만 스타의 출연료가 그런 비율에 이를 리는 없어요.”
샤오란은 웃었다. 그는 위동링이 이렇게 대답할 줄 알고 있었다. 장이모우조차 무협영화를 찍을 때도 모든 돈을 배우에게 쓰지 않고 기술적 요소를 특별히 중시했다. 왕자웨이도 마찬가지였다. 그는 스타를 쓰는 것을 매우 좋아했지만 기술적인 면에서는 기꺼이 많은 돈을 썼다.
“맞아, 스타의 출연료가 그런 비율에 이를 리는 없어!” 샤오란은 자신감 있게 미소 지으며 고개를 끄덕였다. “게다가 그뿐만 아니라, 나는 규칙을 정해 스타의 출연료가 홍보비, 보험료, 법적 비용 등의 추가 비용을 제외한 금액의 4분의 1을 넘지 못하도록 하려고 해.”
4분의 1이라는 것은 제작 비용에 있어서 이미 상당히 높은 비율이다. 할리우드에는 주연 배우의 출연료가 2천만 달러라면 총 투자액은 최소 1억 달러는 되어야 한다는 말이 있지만, 이른바 1억 달러에는 보통 홍보비와 기타 비용들이 포함되어 있다.
“문제는 뒤에서 일하는 스태프들이 받는 돈이 너무 적다는 거야. 최고의 카메라맨도 한 편당 8만 달러밖에 받지 못해.” 샤오란은 미소를 지으며 핵심을 말했다. “말해봐, 만약 양을 늘려서 보완해야 한다면, 어떻게 질에 대해 이야기할 수 있겠어? 우리 회사의 기반은 바로 질이라는 것을 잊지 마. 우리의 슬로건은 ‘매혹적인 이미지, 클래식을 만들다’야!”
위동링은 말을 잇지 못했다. 그는 갑자기 샤오란이 그렇게 많은 말을 한 이유를 이해하고 샤오란의 의견에 동의하게 되었다. 샤오란은 위동링의 표정을 보며 만족스럽게 웃었다. 그는 사람을 설득하는 이런 성취감을 좋아했다. “만약 한 카메라 감독에게 20만 달러의 출연료를 주고 1년에 한 편만 찍게 해서 그의 능력을 충분히 발휘할 기회를 준다면, 그가 그 일을 할까?”
위동링은 말문이 막혔다. 홍콩의 카메라맨은 결코 적지 않지만, 유명한 카메라맨조차 1년에 몇 편밖에 찍지 못하는 경우가 많다. 바로 그들의 몸값이 높기 때문에 99%의 영화사들은 카메라맨을 중요하게 여기지 않고 저렴하지만 특색이 없는 카메라맨을 고용하는 편이다. 한 편당 20만 달러라면 누구라도 기꺼이 할 것이다. 많은 스타들조차 그 정도의 돈을 받지 못하기 때문이다.
“그러니 이 기준을 바탕으로, 우리는 뒤에서 일하는 스태프들의 대우를 개선할 필요가 있다고 생각해.” 샤오란은 잠시 망설이다가 이를 악물고 말했다. “그러기 위해 영화 예산을 늘리는 것도 가치가 있어!”
“동의해요. 하지만 시나리오 심사는 반드시 엄격해야 해요!” 위동링은 더 이상 할 말이 없었다. 모든 논리가 샤오란에 의해 설명되었으니, 그가 여전히 그 이점을 이해하지 못한다면 이 자리에 앉을 자격이 없는 것이다.

이 일을 정리한 후, 위동링은 갑자기 무언가가 떠오르어 오랫동안 찾아 헤맨 끝에 한 권의 노트를 꺼내 샤오란에게 건넸다. “이건 얼동승이 직접 가져온 시나리오예요. 그는 우리가 이 작품에 투자해 주기를 바라고 있어요!”
얼동승은 매우 뛰어난 영화인으로, 젊었을 때는 상당히 유명한 배우였으며 작년부터 감독 활동을 시작했다. 그의 데뷔작은 평가가 매우 좋았던 《광인의 전설》이었다. 그는 금상장 최우수 감독상을 두 번 수상한 매우 뛰어난 감독이다.
하지만 샤오란은 매우 혼란스러웠다. 얼동승이 데보와 함께 일한다는 것은 그도 잘 알고 있었다. 자금을 조달하기 위해 데보에게 가지 않고 굳이 ‘매혹의 그림자’에 온 이유가 무엇일까? 시나리오를 살펴보니 그것이 바로 《인민영웅》이라는 것을 알고 그는 깜짝 놀랐다.
《인민영웅》은 얼동승의 두 번째 감독 작품으로, 현실 사회를 다루고 있으며 평가는 나쁘지 않았지만 흥행 성적은 부진했으며 금상장이나 금마상에서도 어떤 수상도 하지 못했다. 샤오란도 이 작품에 투자하고 싶었지만, 현재 회사는 성장 단계에 있어 손실을 감당할 수 없었다.
찍을 것인가, 말 것인가? 샤오란은 망설였다. 하지만 잠시 망설인 뒤 곧바로 결정을 내렸다. 찍자. 왜 안 찍겠는가? 수백만의 손실을 감수하더라도 얼동승과 같은 인재를 얻을 수 있다면 그것은 분명 모든 것보다 가치 있는 거래일 것이다.
그는 즉시 전화를 걸어 만남의 장소와 시간을 정하고 바로 그곳으로 향했다. 그리고 위동링에게 방금 발견한 두 명의 뛰어난 시나리오 작가를 서둘러 영입하라고 지시했다. 바에 도착하니 얼동승은 이미 도착해 있었고, 샤오란을 보자 약간 공손하게 인사했다. “샤오 사장님, 여기 있습니다!”
샤오란은 자리에 앉아 커피를 주문한 뒤 생각을 정리하며 말했다. “당신의 시나리오를 봤는데, 꽤 잘 쓰였어요!”
이런 늙은이 같은 어조로 다른 사람이 말했다면 분명 무시당했을 텐데, 샤오란은 다른 사람이 아니라 홍콩에서 인정받는 최고의 시나리오 작가였다. 얼동승도 이 점을 분명히 인정했기에 아무런 불만도 없이 진지하게 샤오란의 의견을 듣고자 했다.
인정해야 할 것은, 얼동승은 생각이 깊고 다른 사람의 의견을 잘 듣는 사람이라는 것이다. 샤오란은 속으로 칭찬한 뒤 일부러 어렵게 말했다. “하지만 당신도 알다시피, 이 작품이 흥행할 가능성은 극히 낮아요. 사실 이 작품에 투자해도 원금을 회수할 수 있을지 의문입니다.”
얼동승은 쓴웃음을 지으며 말했다. “데보도 그렇게 말하더군요. 그래서 고민 끝에 이 시나리오를 제대로 평가해 줄 수 있는 사람은 오직 당신뿐이라고 생각했습니다!”
역사적으로 이 작품은 실제로 데보가 제작했었다. 하지만 지금은 다르다. 샤오란은 전혀 놀라지 않았다. 역사는 이미 변했으며, 이런 작은 변화는 전혀 두려울 것이 없었다. 잠시 생각한 뒤, 샤오란의 손가락이 테이블 위를 가볍게 두드리며 마치 마법과도 같은 리듬을 만들어냈고, 주변 사람들의 사고도 점차 그 리듬에 맞춰졌다.
“이 노트는 정말 괜찮군요. 어떤 깊은 주제들을 다루고 있어요!” 샤오란은 자신의 연기 실력이 점점 더 좋아지고 있다는 것을 깨달았다. 모든 사업가가 이런지는 모르겠지만, “당신의 능력을 의심하는 것은 아니지만, 이 작품을 찍는 것은 쉽지 않을 것 같아요. 상을 받을 수 있다면 기꺼이 투자하고 싶지만, 이 작품은 성공할 가능성이 거의 없어 보이고 흥행도 기대할 수 없으니, 정말 고민스럽군요…”

이동승은 극도로 낙담했다. 친구들은 그에게 노트를 ‘매영’의 사장에게 보여보라고 조언했다. 긍정적인 답변을 얻지 못한다면 포기하는 게 낫다고 했다. 하지만 지금 보니, 비록 감상은 했지만 영화는 결국 포기해야만 했다. 그는 소란의 평가에 기뻤지만, 이 사실은 어쩔 수 없었다.

소란은 그 모습을 보고 계속 웃었다. 이제는 진짜 카드를 꺼낼 때라고 생각했다. 갑자기 말투를 바꾼 소란은 고개를 끄덕이며 말했다. “《광인전》은 봤어요. 정말 잘 만들어졌죠. 당신에게는 충분한 잠재력이 있다고 생각해요. 단지 기회가 조금 부족할 뿐이에요. 이 영화는 제가 제작하기로 했습니다.”

방금 이동승을 천국에서 지옥으로 떨어뜨린 뒤 다시 지옥에서 끌어올린 셈이었다. 이동승의 기분은 순식간에 여러 번 변했고, 곧 기쁨에 찬 표정을 지었다. “정말요? 정말 좋아요! 소 사장님, 감사합니다!”

“저는 항상 약속은 지킵니다!” 소란은 미소를 지으며 말했다. 이동승이 자신을 그렇게 부르는 것에 대해서는 더 이상 바로잡을 생각도 하지 않았다. 모두가 그렇게 부르니 익숙해졌기 때문이다. “하지만 이 영화는 분명 손해를 볼 거예요. 다른 지역에서도 팔리지 않을 수도 있어요. 그래서 예산은 너무 많이 주지 않을 거예요. 또한 배우 쪽에서는 유명한 스타를 데려올 필요가 없다고 생각해요. 당신의 개인적인 실험 작품으로 생각하고, 이 영화를 통해 당신만의 길을 찾기를 바랍니다!”

진심 어린 표정의 소란을 보며 이동승은 감동했다. 사실 그가 감독이 되었을 때 처음에는 아무도 그를 믿지 않았다. 그가 이전에 스타였기 때문에야 비로소 자금을 얻을 수 있었다. 《광인전》은 성공을 거두었지만, 이동승은 만족하지 못했다. 하지만 갓 만난 낯선 사람이 자신을 직접 칭찬하고, 손해를 감수하더라도 투자하겠다고 하자 놀랐다.

사실 소란도 이동승을 영입하는 것을 고려해본 적이 있었다. 하지만 그는 이동승이 다작 감독이 아니라는 것을 잘 알고 있었다. 보통 몇 년에 한 편의 영화를 만드는 편이었다. 게다가 이동승에게는 이상한 습관이 있었다. 자신이 직접 쓴 시나리오가 아니거나, 자신이 신뢰하는 시나리오 작가의 작품이 아니라면 영화를 만들려 하지 않았다.

다음 날, 한 식당에서 소란은 매우 기뻤다. 오늘 드디어 운전면허를 받았기 때문이다. 앞으로는 더 이상 차를 얻어 타는 부끄러운 일을 하지 않아도 될 것 같았다. 생각해보면, 영화 회사의 사장인데 차조차 없다는 것은 영화계에서 오랫동안 전해지는 우스갯소리였다.

엄밀히 말하면, 소란은 고된 혁명 정신을 실천하려는 것이 아니라, 그냥 운전을 전혀 몰랐기 때문이다. 그전까지 그는 항상 바쁘다는 핑계로 “저는 1초에 수백만 원을 버는데, 어디에 시간이 있겠어요…”라고 말했다. 적어도 30번 이상 말했으며, 최근에 일어난 문제들도 대부분 해결되고 회사 관리도 그의 개입이 필요 없어지자야 비로소 운전을 배울 시간을 내었다.

그의 기분은 너무나 가벼우고 즐거워서 휘파람을 불어야 할 정도였다. 하지만 그의 앞에 있는 두 젊은이는 매우 긴장해 있었다. 철룡도 긴장했지만, 안경을 쓴 우아한 젊은이는 더욱 긴장했다.

철룡은 조명 기사였으며, 학력은 그다지 높지 않았다. 이번에 시나리오를 쓴 것은 소란이 금상영화제에서 한 연설에 자극을 받았기 때문이다. 그는 발전을 원하는 사람이었고, 조명 기사로서 최고가 되고 싶었다. 하지만 감독들은 그에게 자신을 보여줄 기회를 주지 않았다.

텔레비전에서 샤오란의 연설을 본 티에룽은 몇 가지 생각이 떠올랐다. 사실 그는 평소에도 항상 많은 아이디어를 가지고 있었지만 실현할 기회가 없었다. 그래서 그는 아들이 기계 장치를 가지고 놀다가 얻은 아이디어 중 하나를 글로 쓰는 데 오랜 시간을 보냈다.

외모로 보면 티에룽은 시나리오 작가처럼 보이지 않았다. 키가 크고 우람한 체격은 오히려 무술 배우처럼 보였다. 하지만 때로는 외모로 판단할 수 없는 경우도 있다. 티에룽이 쓴 이 시나리오는 주로 글쓰기에 시간이 들었으며, 그는 할 일이 많아서 시간을 내어 썼다.

안경을 쓴 젊은이는 너무 긴장해서 숨쉬기조차 힘들어 보였다. 샤오란이 웃고 있지 않고 엄한 표정을 지었다면 그는 아마 숨을 쉴 수 없었을 것이다. 그의 이름은 추유로, 꽤 이상한 이름이었다. 겉보기에는 수줍어 보였지만 성격은 오히려 외향적이고 열정적이었다.

추유는 진회대학교 전도학과에서 시나리오 작가 과정을 공부하는 학생이었다. 그는 자신이 매우 유능하다고 생각해왔지만, 지난번 샤오란의 강연을 듣고는 즉시 그에게 깊은 감명을 받았다. 다른 것은 제쳐두고라도 샤오란이 언급한 “신기하고 정교하다”는 네 글자만으로도 그는 샤오란을 열렬히 숭배하게 되었다.

이제 샤오란을 직접 만날 수 있다는 사실에 그는 자신이 정말 운이 좋다고 느꼈다. 더욱 운이 좋은 것은 그의 원고가 샤오란의 눈에 들었다는 점이었다. 메이잉 회사의 통보를 들었을 때, 추유는 마치 복권에 당첨된 것 같았다.

아무리 기분이 좋아도 샤오란은 이 두 사람을 그냥 내버려 둘 이유가 없었다. 원래 이 일은 그가 직접 올 필요가 없는 일이었다. 하지만 그는 두 사람의 시나리오 작가 능력이 아직 향상되어야 한다고 생각하여 직접 대화를 나누며 조언을 해주는 것이 낫다고 판단했다.

“두 분, 여러분의 원고를 봤습니다!” 샤오란은 가볍게 기침을 하고 코를 만지며 편안하게 하려고 했다. “여러분은 제가 초대할 가치가 있는 분들 같습니다. 메이잉 회사에 합류하는 데 관심이 있으신가요?”

“물론이죠!” 추유는 고개를 세차게 끄덕이며 마치 교회에서 결혼식을 올리듯 단호하고 확실하게 대답했다. 하지만 티에룽은 그렇게 즉답하지 않고 잠시 망설였다. “샤오 사장님, 급여는 어떻게 되나요?”

샤오란은 미소를 지으며 급여는 당연히 협상해야 한다고 말했다. 잠시 생각한 뒤, 그는 이 두 사람이 아직 성숙한 시나리오 작가라고 보기 어렵고 시간이 필요하므로 보수는 낮아야 한다고 생각했다. “여러분은 신입이라 급여는 그다지 좋지 않을 것입니다. 교육이 끝날 때까지 회사는 월급을 주지 않고 원고료만 지급합니다! 물론 원고료는 낮지 않습니다. 한 편당 5만 위안이죠! 이 점은 여러분도 알고 있을 것입니다.”

메이잉 회사에서 시나리오 작가와 계약하는 방식은 두 가지가 있다. 첫째는 작가팀에 속해 전담으로 시나리오를 수정하고 완성하는 방식으로, 이 경우 급여는 상당히 높다. 둘째는 원고료만 받고 급여는 받지 않는 방식이다. 물론 첫 번째 방식에서도 스스로 시나리오를 집필할 수 있으며 같은 원고료와 보너스를 받을 수 있다.

“문제없습니다. 영광입니다!” 추유는 즉시 힘차게 고개를 끄덕였고, 샤오란은 그의 목이 그만 부러지지 않을까 걱정할 정도였다. 샤오란은 이 추유가 지난번 진회대학교에서 강의 중에 질문을 한 그 작가라는 것을 기억했다. 그래서 그 원고에 샤오란의 스타일이 곳곳에 나타난 것도 당연했다.

“이거, 생각할 시간을 조금 주실 수 있나요?” 5만? 철룡은 당연히 관심이 생겼지만, 마음이 움직이자마자 더 수익성이 높은 다른 방법이 떠올랐다. 소연은 어깨를 으쓱하며 문제없다는 듯 대답했다.
*****
소설 제목 —— 얼동승
실제 이름 —— 얼동승
얼동승은 감독이 되기 전에 홍콩의 매우 유명한 스타로서 많은 영화에 출연했다. 하지만 그는 배우에서 감독으로 전향한 사람들 중 가장 성공적인 인물로, 두 차례에 걸쳐 골든 마우스상 최우수 감독상을 수상했다. 그의 감독 작품은 많지 않지만 하나의 실패작도 없어 그의 훌륭한 작품 선정 능력에 감탄할 수밖에 없다. 1994년에 제작된 그의 예술적 로맨스 영화 《신불료정》은 영화 시장이 침체된 가운데 3천만 위안 이상의 수익을 올려 정말 놀라운 성과를 거두었다. 이전 두 해에 제작된 《망불료》 역시 예술적 로맨스 장르로 좋은 흥행 성적을 거두었으며, 《왕각흑야》까지 그는 존경받을 만한 감독이다.