정문 제10장 인맥 넓히기

왜 청룡이 이토록 린칭샤에게 양보를 하는지, 샤오란은 약간의 불확실한 내막을 어렴풋이 알고 있었다. 들리는 바에 따르면 린칭샤는 예전부터 청룡의 꿈속 연인이었으며, 《경찰 이야기》에 그녀를 주연으로 캐스팅한 것도, 평소보다 훨씬 많은 출연분과 관심을 준 것도 모두 이 때문이었다.
물론 샤오란은 이것이 사실인지 확신할 수 없었다. 하지만 이것이 분명 활용할 수 있는 점이라는 것은 알고 있었다. 그래서 먼저 절세미인 린칭샤를 알아가야 했고, 이 많은 사람들의 마음을 사로잡는 여배우를 알아가려면 서커를 통하는 수밖에 없었다.
서커는 막 촬영을 마친 《일하는 황제》의 후반 작업을 하고 있어 샤오란은 그를 방해하지 못했다. 다행히 그도 오래 기다리지 않아 서커와 다른 스태프들, 그리고 쉬관제가 나와 점심을 먹으러 나왔다.
웃고 이야기하는 그들을 본 샤오란은 재빨리 의자에서 일어나 그들을 맞이했고, 말을 꺼내기도 전에 서커가 기쁜 표정으로 그를 반겼다. 샤오란은 서커가 자신 같은 하찮은 사람을 잊어버릴까 봐 걱정했는데, 이렇게 열정적으로 대해주자 크게 안심했다.
“이분은 제가 소개할 필요 없겠죠!” 서커는 쉬관제를 가리키며 농담을 하더니 이렇게 소개했다. “이분은 새로 떠오른 작가 샤오란으로, 매우 재능이 뛰어납니다. 아제, 만약 이분을 모른다면 정말 아쉬울 거예요!”
“샤오 선생님, 안녕하세요!” 광둥어 노래를 대중화시킨 홍콩의 가왕은 매우 친절하게 샤오란에게 손을 내밀었고, 샤오란은 평온한 마음가짐에도 불구하고 그 가왕에게 감탄하지 않을 수 없었다. 그는 85년 전부터 쉬관제의 콘서트를 봤는데, 그의 인기는 상상할 수 없을 정도였으며, 쉬관제가 얼마나 성공적인지 짐작할 수 있었다.
“어때요, 아란, 이번에는 좋은 원고가 있나요?” 서커는 반농담 반진지하게 말했다. 그는 《영웅의 본색》의 대본을 몇 번이나 읽어보았고, 점점 더 잘 쓰였다고 느꼈다. 시간이 없었다면 바로 촬영 계획을 세웠을 것이다. 그는 옆에서 어리둥절해하는 쉬관제에게 설명했다. “지난번에 아란이 준 원고인데, 분명히 그걸로 만들면 대박날 거예요!”
샤오란은 서커가 일하지 않을 때도 꽤 재미있는 사람이라고 생각했다. 아마도 적절한 휴식이 그런 영향을 주는 것 같았다. 그도 반농담 반진지하게 대답했다. “정말 좋은 원고가 있긴 한데, 아직 쓰지 못했어요. 이번에 당신을 찾은 건 도움을 청하고 싶어서예요!”
이때 세 사람은 이미 식당에 앉아 있었고, 쉬관제가 메뉴를 주문하는 사이 서커는 어린아이처럼 궁금해하며 물었다. “제가 뭘 도와드려야 하나요?”
“저는…” 샤오란은 갑자기 ‘저는’이라는 말만 하고 더 이상 말을 잇지 못했다. 청룡이 린칭샤를 진심으로 좋아하는지 아직 모르는 상황에서, 린칭샤를 만나자고 하면 서커가 부적절한 질문을 할 것이 분명했다. 재빨리 생각을 바꾼 그는 말했다. “제가 원고가 있는데, 청룡에게 주고 싶은데, 누가 소개해줄 사람이 없어요. 그래서 서 감독님의 지위를 이용하면 도움을 받을 수 있을 것 같아서요.”
“원고요?” 서커는 진정한 영화광이었다. 원고라는 말을 듣자마자 눈빛이 바로 밝아지며 연달아 물었다. “가지고 왔나요? 보여주세요!”

이건 어렵지 않아요. 샤오란은 이미 세 편의 시나리오를 모두 가지고 있었죠. 바로 이런 상황이 올까 봐 걱정했던 거예요. 그는 서류가방을 열어 시나리오를 쉬커에게 건네주었는데, 쉬관제는 그 안에 또 두 묶음의 정갈한 종이가 있는 것을 보고 궁금해하며 물었습니다. “그것들도 시나리오인가요? 한번 볼 수 있을까요?”
“맞아요. 그건 제가 쓴 다른 두 편의 시나리오예요!” 샤오란은 갑자기 마치 호기심 많은 잠재 고객 두 명을 만난 영업사원 같다는 생각이 들었습니다. 그는 웃으며 그 ‘즐거운 괴짜’의 시나리오를 쉬관제에게 건네주었습니다.
엄밀히 말하면, 《즐거운 괴짜가 귀신을 만나다》의 시나리오는 《영웅의 본질》에 비해 훨씬 못 미쳤으며, 단지 그 안에 담긴 진실한 감정만이 조금 흥미로웠을 뿐입니다. 그래서 쉬관제는 식사를 하면서 잠시 훑어본 뒤 샤오란에게 돌려주며 억지로 칭찬했습니다. “꽤 잘 썼어! 정말 잘 썼어!”
샤오란은 어리석지 않았습니다. 쉬관제의 표정을 보고 그가 자신을 어떻게 생각하는지 금방 알아차렸습니다. 이를 생각하며 그의 마음에 변화가 생겼습니다. 쉬관제는 이 시대에서 가장 인기 있는 가수이자 영화배우였으니, 그의 지지가 있다면 많은 일들이 훨씬 수월해질 것입니다.
그래서 그는 살짝 미소를 지으며 시나리오에 몰두하고 있는 쉬커를 한 번 쳐다본 뒤 쉬관제에게 말했습니다. “쉬 선생님, 당신의 ‘최고의 파트너’ 시리즈에 네 번째 작품이 있나요? 저는 당신의 팬으로서 네 번째나 다섯 번째 작품이 나오기를 항상 기다려왔어요!”
쉬관제는 고개를 저었습니다. 만약 있다면 지금 이렇게 《아르바이트 황제》의 후반 작업을 하며 여름 방학 시즌을 노리고 있지는 않을 것입니다. 샤오란은 원래 그저 네 번째 작품의 시나리오가 나왔는지 시험해보려 했던 것이었고, 지금 보니 분명히 아직 나오지 않은 것 같았습니다.
이런 답변을 듣고 샤오란은 즐겁게 말했습니다. “네 번째 작품에 대해선 꽤 괜찮은 아이디어가 있어요. 아마 쉬 선생님도 관심을 가질 것 같아요!”
마침내 쉬커는 크게 한숨을 내쉬고는 음식도 제대로 먹지 않은 채 진지한 표정으로 샤오란을 바라보며 말했습니다. “아란, 이 시나리오는 그냥 나에게 줘!”
놀랍군요. 놀람 외에 또 무엇이 있을까요? 샤오란은 자신이 청룡과 관계를 맺기 위해 가져온 시나리오가 쉬커에게 가는 것을 결코 원하지 않았습니다. 무엇보다도 그는 영화계에 자신의 영향력을 미치지 않으려고 애쓰고 있었습니다. 그렇지 않으면 자신의 절대적인 우위를 잃게 될 테니까요.
“쉬 감독님, 솔직히 말씀드리면, 이 시나리오는 분명히 감독님의 스타일에 맞지 않아요!” 샤오란은 간곡히 설득하며 쉬커가 마음을 바꾸도록 노력했습니다. 그는 한쪽에서 말을 삼키고 있는 쉬관제를 다시 한 번 쳐다보며 말했습니다. “이 시나리오는 청룡을 위해 특별히 만든 거예요. 이처럼 열심히 일하는 경찰 역할은 그 외에는 홍콩에서 그 누구도 그렇게 잘 연기할 수 없어요!”
청룡을 위해 만들어졌는지 아닌지, 쉬커가 이 정도의 안목도 없다면 어떻게 홍콩에서 가장 유명한 감독 중 한 명이 될 수 있겠습니까? 그의 얼굴에는 교활한 기색이 스며들었고, 그는 손가락으로 샤오란을 가리키며 약간의 비난하는 듯한 표정을 지었습니다. “지난번에 말했잖아요. 시나리오가 있으면 바로 연락하라고. 이제 이런 식으로 하면……”
샤오란은 잠시 멍해졌지만, 꿈속에서 여러 곳을 떠돌며 쌓은 풍부한 경험 덕분에 곧바로 쉬커의 의도를 알아차렸습니다. 그는 쉬커가 이런 꼼수를 쓸 줄이야 생각지도 못했습니다. 그는 웃음을 참으며 표정을 가다듬은 뒤 진지하게 말했습니다. “쉬 감독님, 걱정 마세요. 저에게도 꽤 괜찮은 아이디어가 있어요!”

이 말을 하며 그는 《도마단》의 대략적인 줄거리를 서커에게 설명해 주었다. 《몽중의 영화》도 역시 86년작이며 서커가 각본을 쓴 작품이었기에, 지금 당장 그 내용이 밝혀질까 봐 걱정할 필요는 없었다.
지금까지 샤오란이 선택한 “창작” 각본들은 모두 흥행작들이었다. 《개심귀충귀》를 제외한 나머지 작품들의 흥행 수입은 모두 2천만 위안 이상이었다. 이 2천만 위안이라는 수치를 결코 과소평가해서는 안 된다. 21세기 홍콩 영화 중 현지에서 2천만 위안의 흥행 수입을 기록한 작품은 극히 드물었다.
샤오란은 어렴풋이 기억나는데, 당시 홍콩의 한 영화 팬이 실제 흥행 수입을 집계한 자료를 본 적이 있다고 했다. 이른바 실제 흥행 수입 기록은 물가와 관람객 수까지 포함된 것으로, 진짜 실제 기록이었다.
이렇게 계산해 보면, 실제 홍콩 영화의 흥행 기록은 《베스트 파트너》가 될 것이다. 21세기의 60위안이라는 티켓 가격으로 계산하면, 《베스트 파트너》 1편의 흥행 수입은 21세기 기준으로 무려 2억에서 3억 위안에 달할 것이다. 이는 분명 놀라운 숫자로, 당시 영화를 보러 온 관객이 얼마나 많았는지를 잘 보여준다.
흥행 수입이 현재 샤오란이 각본을 선택할 때의 기준이 된 것은 당연한 일이다. 각본가로서 업계에서 입지와 명성을 얻으려면 단순히 상을 받는 작품을 쓰는 것만으로는 부족하며, 더 중요한 것은 바로 흥행 수입이다!
샤오란이 멍하니 생각에 잠겨 있는 사이, 서커는 깊은 사색에 빠져 있었다. 그는 방금 샤오란이 말한 각본을 머릿속에서 검토하고 있었다. 얼마 지나지 않아 그는 흥분하여 벌떡 일어나며 외쳤다. “이 각본은 내가 가져가겠어요. 언제 줄 수 있나요?”
“아직 정해지지 않았어요. 3개월 안에는 문제없을 것 같아요!” 샤오란은 자신의 실력이 충분해지기 전에 《몽중의 영화》 속의 미래를 바꾸고 싶지 않았다. 그렇지 않으면 모든 것이 엉망이 될 테니까. 그는 허관제를 향해 돌아서며 웃으며 말했다. “허 선생님, 죄송합니다. 시간을 빼앗았네요. 네 번째 작품에 대해 좋은 아이디어가 있어요!”
《베스트 파트너》의 네 번째 작품은 《천리구차포》라는 제목이었으며, 샤오란은 그 이야기를 허관제에게 들려주었다. 옆에서 듣고 있던 서커는 점점 더 놀라워했다. 허관제는 듣고 나서 잠시 생각한 뒤 샤오란에게 말했다. “이 이야기는 괜찮군요. 성공할 가능성이 있을 것 같아요. 서 감독님, 어떻게 생각하세요?”
서커는 샤오란을 바라보며 이상하게 빛나는 눈빛을 보이고는 진지하게 고개를 끄덕였다. “흥미롭군요. 시간이 되면 마이자에게도 말해볼게요. 그도 분명 관심을 가질 거예요!”
샤오란은 두 사람의 놀란 표정은 전혀 신경 쓰지 않고, 서류가방에서 《개심귀충귀》의 각본을 꺼내 서커에게 건네며 존경심을 담아 말했다. “서 감독님, 이 각본은 《개심귀》 시리즈를 위해 제가 쓴 것입니다. 황백명 선생님께 전해주시면 감사하겠습니다!”
《개심귀》 시리즈는 처음부터 끝까지 황백명이 직접 기획한 것이었으며, 서커는 전혀 관여한 적이 없었다. 그래서 이 각본을 그에게 보여주는 것이 아니라 전달해 달라고 부탁한 것이었다. 역시 서커는 대략적인 줄거리만 흘깃 보고는 곧 흥미를 잃었다.
하지만 그는 샤오란에게는 분명 큰 관심을 보였다. 그는 샤오란을 뚫어져라 바라보며 저도 모르게 고개를 끄덕였다. “아란, 이 각본들은 모두 요즘에 쓴 건가요? 다시 한 번 제 제안을 하자면, 영화 스튜디오에서 일하는 게 어때요? 저는 당신을 절대 소홀히 하지 않을 거예요!”

샤오란은 웃었다. 홍콩 영화계가 시나리오의 중요성을 무시한다는 것은 전 세계가 다 아는 사실이었으며, 《무간도》가 개봉한 후에야 겨우 상황이 조금 나아졌다. 하지만 무시한다고 해도 훌륭한 시나리오는 언제나 그 가치를 알아보는 사람이 있기 마련이며, 쉬커는 분명 그런 안목을 가진 사람이었다.
그는 미소를 지으며 고개를 저었다. 만약 그가 단지 배우나 시나리오 작가, 심지어 감독이 되고 싶었다면, 훗날 유명해질 영화 스튜디오에 합류하는 것이 분명 현명한 결정이었을 것이다. 하지만 그의 포부는 그런 것이 아니라 홍콩 영화 전체에 있었다.
80년대는 신이청, 가허, 더보가 세력 다툼을 벌이던 시기였으며, 샤오스는 이 치열한 경쟁에서 거의 빠져나와 후반 작업, 더빙 등의 사업에 집중했다. 이 말을 듣고서야 샤오란은 두치펑과 저우룬파가 모두 무선의 인물이라는 것을 떠올렸다. 신이청이 무선으로부터 이 두 사람을 데려올 수 있었다는 것은 신이청과 무선의 관계가 꽤 좋다는 뜻이었다. 다만 이는 주로 샤오스가 관심을 무선의 텔레비전 사업에 집중하면서 영화 사업은 점차 소홀히 했기 때문이기도 했다.
하지만 샤오스와 가허는 분명 깊은 원한을 가지고 있었다. 당시 샤오스에서 절대적인 권력을 가졌던 쭌웬화이가 반란을 일으켜 허관창을 비롯한 많은 핵심 인물들을 데리고 떠났기 때문이다. 그 결과 샤오스는 반역자들을 뼛속까지 증오했으며, 증오는 있었지만 가허의 여유로운 환경과 인재 육성 전략 덕분에 많은 유능한 인재들이 모여들면서 점차 그들의 위상이 드러났다.
쉬커는 가허와의 관계가 매우 좋았으며, 82년에는 가허의 자금과 지원을 받아 《스타워즈》에 견줄 만한 《신쑤산검협》을 제작할 수 있었다. 이러한 관계 덕분에 샤오란이 가허와 좋은 관계를 맺는 것은 그리 어렵지 않았다.
그리고 그가 지금 해야 할 일은 바로 청룡을 만나는 것이었다. 그는 결코 재현될 수 없는 액션 배우이자 동시에 천왕급 스타였다…