제925장 고향으로 돌아가다

한 폭의 청명상하도와 열 권의 동경몽화록으로도 송나라 시대 동경 개봉의 번영과 부유함을 다 표현할 수 없다. 한때 한·당나라의 장안보다도 뛰어난 명성을 자랑했던 그 도시는 이제 하남부정사의 소재지에 불과하며, 대명의 영토 안에서는 그저 평범한 부성에 불과하다.

밤이 되면 도시는 온통 어둠에 휩싸이고, 시장은 밤새도록 장사가 이어진다. 도시 주민들이 집에서 밥을 지어 먹지 않고 식당에 가는 모습은 이미 사라졌으며, 개봉 공어조차도 남북 두 경의 공어로 대체되었다. 현지인들은 그 두 가지 익숙한 억양만 듣고도 상대가 귀족인지 부자인지를 알아볼 수 있다.

송나라 시대의 개봉 성에는 외성 문이 12개, 내성 문이 10개 있었으나 원나라 말에는 반란군의 공성을 막기 위해 내성의 10개 문 중 5개가 막혔다. 이 구조는 오늘날까지 이어져 동쪽 벽에는 송문과 조문이 있고, 남북과 서쪽에는 각각 하나의 문만 남아 있다. 서쪽의 양문은 원래 정문과 함께 열려 있었으나 정문은 이미 백 년째 닫혀 있어, 서쪽으로 열려 있는 이 문은 다소 쓸쓸해 보인다. 이 몇 년간은 평화로운 시대였고 황하가 자주 범람했지만, 지금은 우기가 아니어서 문을 지키는 병사들도 평소에는 다소 게으른 편이었다. 하지만 이날은 모두 정신이 번쩍 들어 있었다.

이유는 간단하다. 오늘 하남부정사, 하남도사, 하남안찰사의 세 기관 관리들이 모두 이곳에 모였기 때문이다. 누가 감히 게으름을 피우거나 시간을 낭비할 수 있겠는가? 비록 날씨가 매우 추웠지만, 관리들은 모두 관복을 입고 서서 기다렸으며, 성문 옆 집에 들어가 바람을 피하며 쉬는 사람은 단 한 명도 없었다. 평소에 주왕부에 귀인이 나올 때조차 이렇게 성대하지는 않았다. 그래서 근무 순서가 아닌 몇몇 병사들은 집 밖으로 고개를 내밀었다가 곧 다시 물러났다.

“쳇, 부정사의 라판대, 도사의 진도수, 안찰사의 방니대, 이 세 사람은 평소에도 한 명만 나와도 대단한데, 오늘은 세 명이 모두 나타났군. 소장 대인은 정말 명성이 높군!”
“뭐라고 소장 대인이라고? 이제 그 ‘소’ 자는 이미 빼야 해. 그 세 분이 대수라고? 설령 수도처럼 권력자들이 모인 곳에서라도 소장 대인이 한 마디만 하면 땅이 흔들릴 정도야! 보지 못했나? 구씨 가문 사람들도 감히 환영하는 관리들 사이에 끼어들었는데, 그건 다 소장 대인이 고향에 조상 묘를 찾으러 온다는 것을 알고 있기 때문이야.”

“자기 신분도 모르고, 고씨 가문이 이 몇 년 동안 받은 도움도 적지 않은데, 고씨 가문의 장남이 그때 수도에 갔을 때 그들에게서 많은 땅을 빼앗아 왔잖아. 그런데도 결국은 쇠퇴할 수밖에 없었어. 고씨 가문의 일곱 번째 아들은 실력이 있긴 하지만, 그는 학관이며 청렴하기까지 해. 만약 가문 사람들이 그의 이름을 이용해 사기를 치면 바로 관청에 자수하고, 설령 멀리 있어도 관청에 보고서를 보내. 이것이야말로 고씨 가문의 길을 완전히 막는 것이야. 이제 장 대인이 그들을 어떻게 대할지 지켜보자.”
고씨 가문의 장손인 고림은 화려한 관복을 입은 관리들 뒤에서 반쯤 낡은 양가죽 외투를 두르고 추위에 떨고 있었다. 결국 참지 못하고 재채기를 했다. 자신보다 앞에 있는 상부현 현령이 짜증스럽게 뒤를 돌아보자, 그는 즉시 목을 움츠리고 발을 구르며 몸을 따뜻하게 하려는 충동을 억누르며 장월선이 너무 늦게 온 것을 속으로 원망했다.
얼마나 시간이 지났는지 모르겠지만, 앞에서 마침내 누군가가 “왔다, 왔다!”라고 외쳤다.
순식간에 이전부터 속삭이던 사람들이 조용해졌다. 고림은 맨 뒷줄에 있어서 발끝으로 서도 앞이 잘 보이지 않아 당황했지만, 주변의 사람들은 이미 모두 치워졌고, 현청의 현령이나 판사조차도 이제의 고씨 가문이 함부로 부릴 수 있는 사람들이 아니었다.
이런 상황은 몇 년 전부터 시작되었는데, 원래는 혼인 관계인 장씨 가문 때문에 고씨 가문을 어느 정도 우대하던 현청과 관청이 갑자기 그들에게 엄격해졌다. 자제들이 잘못을 저지르면 바로 채찍질을 하고, 남을 괴롭히거나 백성을 학대하면 즉시 사람들이 나서서 처리했다. 그 외의 일들은 말할 것도 없었다. 고씨 가문의 가세가 점점 쇠퇴하자, 400무의 건조지와 200무의 경사지도 결국 소진되어 2년도 채 지나지 않아 팔려나갔고, 지금의 상황은 예전보다 더 나빠졌다.
이번에 장월이 돌아오면 어떻게든 고씨 가문을 도와줘야 하지 않을까?
고림이 두 손을 모아 목을 쭉 빼고 있을 때, 앞쪽의 인파가 갈라졌다. 그는 잠시 멍해 있다가 급히 옆으로 비켜섰고, 다시 고개를 내밀어 현지의 삼사청 관리들이 젊은 관리를 둘러싸고 오는 것을 보았다. 그 관리는 관복을 입지 않고 푸른색 금포를 입고 있었으며, 입가에 미소를 띠고 길을 가며 인사하는 관리들에게도 친절하게 답례했다. 그는 바로 자신이 본 적 있는 장월이었다. 그는 즉시 정신을 차리고 앞으로 밀고 들어가려 했지만, 이미 현청과 관청의 하급 관리들이 어깨로 그를 막아섰다. 위급한 순간에 그는 “월 사촌!”이라고 소리쳤고, 앞쪽에서 누군가가 고개를 돌려 그를 바라보았다.

“규칙을 모르는가? 정오에는 라판대 진두수와 팡니에대가 함께 장대인을 접대하는 자리인데, 네 같은 가난한 친척이 무작정 끼어드는 것이 대체 무슨 일인가? 설령 장대인이 너를 인정한다 해도, 그가 떠나면 세 분 대인들이 네가 일을 망쳤다고 생각할 테니, 네 집은 큰 곤경에 처할 것이다!”
십여 년 전이었다면 고린은 이런 위협을 결코 참지 못했겠지만, 지금은 어쩔 수 없이 화를 삼키고 고개를 숙여 웃으며 동의했다. 그는 장월이 다시 마차에 올라 많은 관리들의 호위를 받으며 북대가로 향하는 것을 그저 바라보았다. 그는 기회가 있을지 보러 그곳까지 쫓아가고 싶었지만, 여러 번 생각한 끝에 결국 그 생각을 포기했다.
지금 이런 소동에 끼어드는 것보다 차라리 장씨 집안의 옛 저택으로 가서 기다리는 게 낫겠다!
당년에 고씨를 고향의 장씨 조상 묘지에 안장한 후로 장월은 개봉에 돌아오지 않았다. 이제 거의 10년 만에 다시 돌아온 그는 개봉 성이 기억 속과 크게 변하지 않았다는 것을 알았다. 거리에 있는 집들은 여전히 예전 모습 그대로였으며, 부유한 집들은 수리를 했지만 가난한 집들은 더욱 초라해 보였다. 새로 생긴 주점과 식당들이 몇 군데 생겼지만, 예전에 유명했던 것들은 온데간데없이 사라졌다. 남북으로 이어지는 그 대로는 여전히 예전 모습 그대로였으며, 황토로 포장된 길은 매우 평탄했고 양쪽에는 상점들이 늘어서 있었지만 사람들은 거의 보이지 않았다.
그래서 주점에 앉아 제일 앞자리에 억지로 앉힌 장월은 웃으며 말했다. “저는 단지 휴가를 내어 조상을 찾아드리러 온 것뿐, 명을 받들어 일하러 온 것이 아닙니다. 여기는 너무 깨끗하군요.”
육부 상서와 시랑의 자리가 모두 채워진 후, 원래 기대를 품고 있던 각 성의 부정사들도 점차 희망을 버리고, 평생은 지방 관리로만 살아야 한다는 것을 깨달았다. 그래서 라부정사도 장월을 잘 대접한다고 해서 승진할 수 있을 거라고 기대하지 않았다. 하지만 개봉은 황하 변에 위치해 홍수 피해를 가장 많이 입기 때문에, 매년 세금과 재난 구호 등에 많은 돈과 곡식이 소요되어 재물의 신과 좋은 관계를 유지해야 했다. 반면 진방의 두 도지휘사와 안찰사는 달랐다. 도지휘사는 다른 곳으로 옮겨 승진하기를 바랐고, 안찰사는 수도의 도찰원에 들어갈 수 있을지 고민하며 오히려 더 열심히 아첨했다.
“장대인은 황제의 중신이십니다. 이번에는 황제의 허락을 받아 고향에 돌아와 조상을 찾아드리는 것이니, 저희들은 당연히 그분의 안전을 지킬 의무가 있습니다. 만약 나쁜 놈들이 그분을 방해한다면 그것은 큰 죄가 되지 않겠습니까?”

대답한 사람은 안찰사였기에 장월은 살짝 미소를 지으며 그 주제는 넘어갔다. 그는 도착하기 전에 믿을 만한 가족들을 보내 미리 알려두었고, 자신이 먹고 싶은 고향 음식 목록도 준비시켜 길을 가면서 준비하도록 했기에, 이 자리의 음식들이 비록 진귀한 산해진미로 가득했지만 그리 터무니없지는 않았다. 술이 오르자 삼사부터 부야현야, 금의위 천호소에 이르기까지 관리들이 모두 술을 대접하러 왔지만, 그는 잠시 거절한 끝에 결국 세 잔만 마셨다. 이런 접대를 마치고 장씨 가문의 옛 집으로 돌아와서야, 호박추흔과 아이들을 데리고 여기에 온 두완이 이미 여러 관리 부인들을 맞이했다는 것을 알게 되었다.

그뿐만이 아니었다. 문지기가 보고하는 도중에 문방 안에서 또 다른 사람이 뛰쳐나왔는데, 그는 환한 미소를 지으며 앞으로 나와 인사를 하고 ‘월 사촌’이라고 불렀다. 양가죽 대앞치마를 입고 자신보다 훨씬 나이가 많아 보이는 그 사람이 앞으로 나와 인사하는 것을 본 장월은 무의식적으로 눈살을 찌푸렸다. 상대방이 환한 미소를 지으며 자신의 신분을 밝힐 때까지 그는 상황을 이해하지 못했다.

이 사람은 고림이었다? 지난번 그가 찾아왔을 때는 적어도 옷차림이 제법 깔끔했는데, 이제는 이 지경이 되어버렸다. 개봉 쪽에서 미리 보낸 소식이 틀리지 않았다. 고씨 가문은 분명히 자손들 간의 재산 다툼으로 인해 갈라서고, 결국 모두가 가진 것을 다 잃어버린 것이다! 고림을 한 번 쳐다본 후 그는 담담하게 말했다. “원래는 큰 사촌이었군.”

“월 사촌, 당신이 돌아왔다는 소식을 듣고 아버지와 족인들이 모두 매우 기뻐하셔서 특별히 준비했습니다…”

“큰 사촌, 용서해 주세요. 이번에 돌아온 것은 임명을 받아 제사를 지내러 온 것이라 시간이 한정되어 있습니다. 또 조상 묘 앞에 오두막을 짓고 사흘 정도 머물 생각이라, 여기저기 돌아다닐 시간이 없을 것 같습니다. 결국 조정의 일들이 너무 복잡하니까요.” 장월은 고림이 갑자기 굳어버린 표정을 보지 못한 듯 다시 담담하게 물었다. “그런데, 몇 년 전에 큰 사촌이 한 번 수도에 가셨을 때, 그때 제가 고씨 가문에 400무의 건조지와 200무의 경사지를 도와준 것으로 기억하는데, 지금은 어떤 상황인지 궁금합니다.”

고림은 장월이 입을 열자마자 바로 그때의 농지에 대해 직접적으로 물어올 줄은 예상하지 못해 당황하며 설명하려 했지만, 한참 동안도 적절한 이유를 찾지 못했다. 결국 그는 억지로 가슴을 치며 한숨을 쉬며 말했다. “월 사촌, 솔직히 말하자면, 아버지와 저는 모두 경제에 서툰 사람들입니다. 처음에는 다른 사람에게 땅을 임대해 경작하게 했는데, 임대농민들이 교활해서 자주 농지 임대료를 체불했습니다. 나중에 현청과 부청에 고소했지만, 관리들은 전혀 신경 쓰지 않았고, 결국 한 악덕 상인에게 땅을 빼앗겼습니다. 저는… 당신에게 미안합니다!”

구린이 노래와 연기를 모두 잘 해내며 그곳에서 연기하는 것을 본 장월은 마음속 혐오감이 더욱 커졌다. 한때 장씨 가문과 견줄 만했던 이 백년 가문이, 세 대에 걸쳐 쓸모없는 자손들이 나오면서 이 지경의 황폐함에 이르게 되었으니 당연한 일이었다. 사람들이 ‘만贯의 재산보다는 훌륭한 자손을 키우는 것이 낫다’고 하는 이유도 바로 이 때문이었다. 그래서 그는 그저 조용히 그 자리에 서 있었고, 구린의 말이 끝날 때까지 기다린 뒤에야 비웃듯 웃었다.

“악덕 상인들에게 땅을 빼앗겼나?” 장월이 뒤쪽을 가볍게 손짓하자, 소청이 즉시 달려와 두 가지 물건을 내밀었다. 그는 그것을 받아 흘깃 쳐다본 뒤 오른손으로 옮겨 쥐었다. “아래 사람들 말로는 구씨 가문 사람들이 큰 도박 빚을 지고 땅 문서를 담보로 맡겼다고 하더군. 담보업자들이 원래 그 땅이 장씨 가문 소유였다는 것을 알고 여기에 알려주었고, 겨우 겨우 땅을 되찾아왔다던데, 어떻게 큰 사촌과 말이 다른가?”

구린은 장씨 가문과 구씨 가문이 예전에 혼인 관계였으며, 장월이 당시 자신에게 매우 친절하게 대해주고 땅도 기꺼이 주었기 때문에, 그가 친척들을 분명히 도와줄 것이라고 생각했다. 그런데 장월이 입을 열자마자 이런 말을 하리라고는 전혀 예상하지 못했다. 그 땅 문서를 보며 그는 머리가 저릴 정도였고, 무슨 말을 해야 할지조차 몰랐다.

“예전에 할머니께서 살아계실 때부터 가족들에게 구씨 가문 사람들과는 너무 많이 어울리지 말라고 하셨어. 그 이유를 알아?” 장월은 구린의 눈을 똑바로 바라보며, 그가 자신의 시선을 피하는 것을 보고 한 마디 한 마디 천천히 말했다. “할머니께서는 구씨 가문 출신이셨어. 진심으로 실망하지 않으셨다면 이런 말을 하시지 않았을 거야. 할머니께서 남기신 편지에는 온통 걱정과 당부의 말들뿐인데, 너희들은 그걸 그냥 흘려들었지. 이제 와서야 이걸 들고 수도로 도움을 청하려 하다니! 구씨 가문이 예전에는 얼마나 번창했는데, 지금은 땅을 담보로 맡겨야 하는 지경에 이르렀어. 이건 이미 개봉성의 웃음거리가 되었지!”

장월이 차갑게 웃으며 그 땅 문서를 챙겨 안으로 들어가려 하자, 구린은 결국 참지 못하고 급히 앞으로 나와 장월을 막았다. 하지만 그가 또 무언가 말하려 할 때, 뒤쪽에 있던 몇 명의 호위병들이 모두 다가와 불쾌한 표정으로 그를 노려보았다. 그는 두려워서 길을 비켜주었지만, 그가 안으로 들어가는 것을 보고는 마지막 용기를 내어 큰 소리로 외쳤다. “월 사촌, 지금의 구씨 가문이 아무리 형편없어도, 적어도 할머니를 생각해서라도…”

“노파를 생각하지 않았다면, 고씨 집안의 그 몇 건의 사건들이 이렇게 쉽게 해결될 줄 았나?” 장월이 갑자기 고개를 돌려 멍한 표정의 고린을 차갑게 바라보았다. “노파를 생각하지 않았다면, 내가 네 집의 그 땅들을 도와줄 리가 없지! 돌아가서 네 아버지에게 전해라. 그 도박 빚에 대해서는 내가 처리할 방법이 있으니, 만약 그가 다시 도박을 한다면 너희 집안의 그 온갖 엉망진창한 일들을 고려해도 그가 가장이라는 이유로 어떤 죄명을 받게 될지 생각해보라! 그리고 너, 살아가는 데 돈이 없으면서도 첩을 둘 돈은 있구나. 만약 네 집안에도 소칠형처럼 유능한 사람이 있다면, 굳이 내 앞에서 노파를 생각해달라고 외칠 필요도 없을 텐데!”
마부가 수레를 몰고 모퉁이 문으로 들어가고, 다른 시종들과 호위병들도 각자 문으로 들어가는 것을 보며, 고린은 텅 빈 골목에 서서 자신의 양가죽 외투가 마치 입지 않은 것처럼 뼛속까지 추위를 느꼈다. 한참 후에야 그는 우울한 표정으로 발걸음을 옮겼지만, 몇 걸음 가지 않아 다시 고개를 돌렸다. 실망스럽게도 저쪽 문은 이미 단단히 닫혀 있었고, 아무도 나와 그를 막지 않았다.
걸어가다 보니 방금 장월이 한 말들이 자연스럽게 다시 머릿속에 떠올랐다. 혼란스러운 그는 머리를 감싸 쥐고 몇 걸음 앞으로 달려갔다가 갑자기 멈춰 섰다.
고씨 집안이 쇠망한 것은 관직에 오를 사람이 없었기 때문이며, 고빈은 가장 고고한 성격의 소유자로서 조상들의 이름을 남용하는 것을 결코 용납하지 않았다. 게다가 개봉의 관청들은 마치 무언가 정보를 받은 듯 고씨 집안 사람들에게 특히 엄격했다. 만약 고빈처럼 관직에 오를 수 있는 사람이 몇 명 더 나온다면 상황은 이렇지 않을 텐데……
고린은 우울하게 한숨을 쉬고 골목을 나와 옆 거리 모퉁이에서 추위에 떨고 있는 하인들과 합류한 뒤, 고개를 숙인 채 집 쪽으로 걸어갔다. 그는 저쪽에서 고씨 집안의 다른 분가 출신의 젊은이들이 누군가의 인도를 받아 장씨 집안의 옛 저택 앞 골목으로 들어가는 것을 전혀 보지 못했다.