제467장 떠남

9월의 베이징은 아직 극도로 추운 편은 아니었지만, 밤이 되면 여전히 매우 서늘했다. 낮에는 통풍이 잘 되는 조각난 창문들이 설치되어 있었지만 이제는 내려져 있었으며, 원래 창문을 가려주던 푸른색 천은 오후에 두껍고 튼튼한 면지로 교체되었다. 구석의 높은 탁자 위에 놓인 은촛대에는 촛불 하나만 켜져 있었는데, 이제는 절반 정도밖에 남지 않았다. 붉은 불꽃이 위아래로 살짝 흔들리며 벽에 기대어 놓인 검은색 나전으로 장식된 큰 침대의 붉은 비단 커튼에 그림자를 드리웠다.
이것은 장월이 수도에서 보내는 마지막 밤이었다. 부부는 이때 침대에 머리를 맞대고 누워 있었지만 전혀 잠들 기미가 보이지 않았으며, 오랫동안 아무 말도 하지 않았다. 고개를 돌려 마찬가지로 깨어 있는 아내를 흘깃 바라본 장월은 갑자기 장난스럽게 그녀의 볼을 꼬집었다. 그녀가 반응하지 않자, 그는 그녀의 곧은 코끝을 살짝 꼬집었는데, 뜻밖에도 두완이 팔을 반쯤 들어 몸을 돌리며 짜증스럽게 그를 쏘아보았고, 이불 아래에 숨겨둔 다른 손으로도 즉시 반격했다.
“착한 아내야, 내가 잘못했다고 인정하면 안 되나?”
진심이 전혀 담기지 않은 말로 사과한 뒤, 그는 그녀가 방심한 틈을 타 그녀의 붉은 입술에 키스를 남긴 뒤 재빨리 피했다. 장난을 충분히 친 뒤에야 그는 두 손을 들고 웃으며 항복했다. 손에 든 그녀의 검은 머리카락을 만지작거리며, 그는 집안일이나 복잡한 조정의 일들에 대해 더 이상 언급하지 않고, 오히려 그날 서하사에서 처음 만났던 일을 떠올렸다.
“그때는 우리가 처음 만난 거였지만, 양쪽 가족 모두 서로에 대해 들어본 적이 있었어. 연생과 연호에 대해서는 나중에야 알게 되었는데, 장모님이 이미 그런 뜻을 가지고 계셨고, 소오가 그들을 위협했다고 하더군. 그때 그 말투는 정말 거만했어. ‘아가씨를 얻고 싶다고? 생각조차 하지 마라’라고 말이야. 이제 그녀가 계속 ‘형부’라고 부르니 그녀를 놀려주고 싶어졌어.”
과거를 회상하며 두완은 저도 모르게 가볍게 신음했다. “소오는 말할 것도 없고, 그때 나도 너를 질투했어. 아버지는 우리 모녀를 10년 동안 버리고 있었는데, 너라는 제자를 정성껏 가르쳤지. 나는 그가 나와 어머니를 잊어버린 줄 알았어! 나중에는 이해하게 되었지만, 어머니가 너에 대해 언급할 때마다 나는 언제나 화가 났어. 만약 그때 공주님을 만나 친구를 얻지 못했다면, 그때 너를 만났을 때도 평정심을 유지하기 어려웠을 거야. 그런데, 만대형은 그 결혼에 대해 동의하는 건가, 아닌가?”

“노완 말이야?” 장월은 순식간에 반응하며 얼굴이 극도로 이상해졌다. 그는 크게 몸을 돌려 두완을 똑바로 쳐다보았고, 그녀가 정말로 아무것도 모르는 것 같자야 겨우 안도의 한숨을 내쉬었다. “이 일은 애초부터 말도 안 된다고 생각했어. 어젯밤 작별 술을 마신 후에는 더욱 그랬지. 노완이 취한 뒤 마차 안에서 나에게 이상한 말들을 했는데, 처음에는 별로 신경 쓰지 않았어. 그런데 오늘 아침 그가 일부러 와서 취했을 때 무슨 헛소리를 했는지 물어보길래 주의를 기울였지. 오늘 오후에 장모님을 만나러 갔더니, 지난 한 달 동안 노완이 두씨 집에 세네 번이나 갔다는 걸 알게 됐어.”
장월의 말은 요점이 없어 두완은 당황스러워졌다. “완형과 아버지는 별로 친하지 않은 것으로 기억하는데, 설령 의리가 있다 해도 이렇게까지 할 필요는 없잖아…” 고민해도 답이 나오지 않자 그녀는 참지 못하고 장월의 팔을 세게 꼬집으며 말했다. “빨리 말해, 더 이상 미루지 말고, 도대체 그의 뜻이 뭐야?”
“그는 내 장인도 자기 장인이라고 했어. 그의 뜻이 뭐라고 생각해?”
“세상에!” 두완도 원래 겁에 잘 질리는 사람이 아니었지만, 이번에는 크게 놀라서 급히 일어나다가 침대 프레임에 머리를 부딪힐 뻔했다. “어떻게 이럴 수 있어? 소오는 나에게 한 번도 언급한 적이 없어!”
“그 철없는 소오는 아직도 멍하니 있는 것 같아.” 오늘 장모님을 시험해 본 말투를 떠올리며, 구씨는 만세절을 그의 친구로만 여겨 그의 열정을 칭찬하며 꼭 감사 인사를 하라고 했던 것이 생각났다. 장월은 다시 한숨을 쉬며 말했다. “노완은 아마 진심인 것 같아. 하지만 그는 너그러워 보이지만, 확실하지 않으면 절대 말하지 않을 거야. 소오는 더욱 기대할 수 없어. 나중에 성급하게 소오에게 이 일을 언급하지 마, 그녀를 놀라게 할 수도 있어. 그냥 자연스럽게 두면 돼. 주왕전하와 군주님이 노완에게 관심이 있다면, 일을 오늘까지 미루지 않았을 거야.”
장월이 고개를 저으며 이불 속으로 들어가자, 두완은 분노로 이가 간질거렸다. 한밤중에 이렇게 무서운 이야기를 하고는 그냥 잠들다니, 이 녀석은 분명 일부러 그런 거야! 소오의 신분과 도연이 죽기 전에 남긴 유언을 떠올리며, 그녀는 오늘 밤 잠을 잘 수 없을 것임을 알았다. 그래서 그냥 장월의 넓은 등을 세게 꼬집고는 누워 천장을 멍하니 바라보았다.

장월은 등에 그 엄청난 충격을 받은 후 참지 못하고 살짝 미소를 지었다. 어젯밤 두완은 갑자기 울고 난리를 치는 소정관을 달래러 갔고, 반쯤 취한 채 혼자 빈 방에 남겨진 그는 만세절 때의 충격적인 말 때문에 밤새 잠을 이루지 못했다. 이번엔 언니인 두완이 고민할 차례였다.
그런데 만세절은 도대체 언제부터 소오를 마음에 들어 했던 걸까? 그는 일찍이 알아차렸어야 했다. 성격이든 다른 것이든 둘은 정말 잘 어울렸다. 그가 선부에서 돌아올 때 이 남녀 사이에 진전이 있기를 바랐으며, 물론 장인어른도 무사히 나와 이 광경을 볼 수 있기를 바랐다… 어쨌든 장인어른은 감옥에 한 번 들어가면 사위가 하나 더 생기는 것 같았다.
다음 날 이른 아침, 장가의 모든 사람들은 일찍 일어나 세수를 하고 북원 대상방으로 향했다. 겨울이 되자 고씨의 병세는 점점 불안정해졌고, 원래부터 각 방에서 매일 번갈아 돌보고 있었지만, 오늘은 장월이 떠나야 했기에 인사를 한 뒤 할머니께도 작별 인사를 해야 했다. 그래서 평소의 절차를 거친 뒤 고씨는 다른 사람들을 밖으로 내보내고 장월만 남겨두어 여러 가지를 당부한 뒤, 오랫동안 그의 얼굴을 바라보다 마침내 마지막 말을 꺼냈다.
“길에서 조심해. 네가 무사히 돌아오기를 기다릴게!”
“손자가 떠나니, 할머니도 몸조리 잘 하세요!”
세 번 절을 한 뒤 장월이 겨우 일어서자, 고씨의 눈가가 이미 붉어져 있었다. 그는 마음이 아파서 억지로 마음을 다잡고 방을 나섰다. 이미 어른들과 형제들에게 작별 인사를 했기에 자신의 마당으로 돌아왔는데, 몇몇 며느리들이 준비해 둔 짐을 밖으로 옮기고 있었고, 여동생 장징은 두완의 손을 잡고 수다를 떨고 있었으며, 소오는 옆에서 영시호박추흔과 이야기를 나누고 있었다.
그가 오자 많은 사람들이 그 주위로 모여들었다. 이미 각자 필요한 물건들을 주고 작별 인사를 했지만, 이제는 마치 할 말이 무수히 많은 것처럼 보였다. 소오는 마치 보물상자처럼 짐에서 온갖 종류의 도자기 병들을 꺼내왔다—외상용 분말부터 내복용 알약까지 모두 갖춰져 있었다. 장월은 그녀가 말을 다 끝내기도 전에 모두 받아들였고, 그 후 의미심장한 눈빛으로 그녀를 바라보았다.
“이제는 어엿한 아가씨야. 하루 종일 밖을 돌아다니지 말고, 엄마와 더 많이 시간을 보내렴!”
소오는 짜증스럽게 입을 삐죽였다. “형부, 계속 나를 가르치지 마세요. 저도 이런 걸 모르는 게 아니에요. 요즘은 자주 집에 있잖아요!”

그때 옆에 있던 장징이 앞으로 나와 고개를 들고 진지하게 말했다. “형님은 꼭 무사히 돌아와야 해요. 형수님이 말씀하시길, 제가 공부하고 글씨를 쓰기만 해도 형님을 지켜줄 수 있다고 하셨어요. 저는 매일 조금씩 더 많은 글씨를 써서 형님께 축복과 안전을 기원할 거예요.”
장월은 웃으며 어린 소녀의 머리를 쓰다듬고는 그녀를 칭찬해 주었다. 영시와 추흔호박이 앞으로 나와 여러 가지 일들을 일일이 상기시켜 주자, 그는 미소를 지으며 고개를 끄덕이며 말했다. “집안 일은 너희들에게 맡긴다. 나는 곧 돌아올게.”
세 사람이 일제히 동의하는 것을 보고 그는 마음속으로 한숨을 쉬었다. 고개를 돌려 보니 두완이 한쪽에 서 있었는데, 아마 밤새 잠을 제대로 자지 못했거나 걱정이 많아서인지 눈이 약간 부어 있었다. 어젯밤 자신의 생각이 떠오르자 죄책감을 느낀 그는 그녀에게 다가가 무심코 그녀를 품에 안고는 귓가에 낮은 목소리로 말했다. “완매, 잘 돌봐. 내가 돌아올 때까지!”
평소에는 자제력이 강했지만, 이번에는 두완의 얼굴이 붉어졌음에도 불구하고 저도 모르게 장월의 가슴에 바짝 붙었다. “음, 형님도 조심하세요. 저와 정관도 형님이 돌아오기를 기다리고 있어요!”
바로 그때, 유모의 품에 있던 정관이 갑자기 크게 울기 시작했다. 그 큰 울음소리는 감돌던 이별의 슬픔을 한순간에 깨뜨렸고, 두완도 이곳이 대중 앞이라는 것을 깨닫고 자신이 이제 어머니가 되었다는 사실을 깨달았다. 그래서 밀려난 장월은 짜증스럽게 자신의 일을 방해하는 아들을 한 번 쏘아보고는 다시 앞으로 나가 그의 연약한 볼을 꼬집으며 아주 낮은 목소리로 중얼거렸다.
“이 꼬마야, 앞으로 말을 안 들으면 궁에 보내버릴 거야!”
겨우 집안 여자들과 작별한 후, 그는 서둘러 문을 나섰고, 이미 여기서 기다리고 있던 팽십삼과 용류표 등의 시종들이 바로 뒤를 따랐다. 원래는 갓 결혼한 연생연호를 데려가지 않으려 했지만, 두 사람이 자원해서 동행하겠다고 하자 그는 그 두 충실한 동반자들을 데려갈 수밖에 없었다. 간소화 원칙에 따라 이번에는 총 다섯 명만 데려갔다. 대문에 도착하자 장초, 장기, 장거, 장제가 모두 있어서 그는 재빨리 다가갔다.
“형님, 둘째 형님, 넷째 형님, 다섯째 형님…”
봉영에 대한 사실을 알게 된 이후 장초는 한 번도 웃는 얼굴을 보이지 않았는데, 이번에도 그저 살짝 미소를 지으며 예전처럼 장월의 어깨를 세게 두드리며 말했다. “안전하게 가세요. 집안 일은 우리가 알아서 할게요!”
장기는 여전히 활발한 성격으로 웃으며 말했다. “형님의 장인어른 집도 마찬가지예요. 저도 형제들을 보내서 지켜보게 할 거예요. 절대로 남들에게 괴롭힘을 당하지 않게 할 테니 걱정하지 마세요!”

“삼형, 돌아오면 분명히 또 등급이 올라 있을 거야. 앞으로 꼭 너를 따라잡을 거야!” 오랫동안 거만한 모습을 보이지 않았던 장저는 당당히 고개를 들고 자신감에 찬 표정을 지었다. “나는 형이 혼자서 이 집을 지탱하도록 내버려 두지 않을 거야!”
가장 어린 장즈는 원래부터 항상 무시당하는 데 익숙했는데, 장월이 자신을 바라보자 겨우 말했다. “삼형, 몸조심해요… 저는 오늘부터 족학에 다니러 가요. 앞으로 꼭 형처럼 성공할 거예요!”
이 네 형제를 보며 장월은 무슨 말을 해야 할지 몰라 한참을 망설이다가 마침내 그들에게 고개를 깊이 숙여 인사했다. 그는 큰 걸음으로 밖으로 나가 계단을 내려가 말에 올라타서 네 사람에게 손을 흔들고는 말을 몰아 빠르게 달려나갔다. 골목 입구에 거의 도착했을 때, 그는 그곳에 마차가 멈춰 서 있는 것을 보았고, 그 마차 앞에는 고빈이 우뚝 서 있었다.
“소칠형!”
“오늘부터 도찰원에서 형법을 공부하러 가야 해서 보내드릴 수 없어. 몸조심해!”