제30장 활발한 소녀

“CUT……” 서커의 표정이 매우 좋지 않았다. 아직 화를 내지는 않았지만 이미 상당히 짜증이 난 상태였다. 그는 곧바로 공연 구역으로 달려가 말 위에 앉은 샤오란에게 소리쳤다. “아란, 도대체 뭐 하는 거야? 드라마가 거의 끝나가는데, 마지막 장면조차 제대로 연기하지 못하다니?”
린칭샤를 비롯한 세 명의 미녀들이 동정 어린 시선으로 바라보는 가운데, 샤오란은 어쩔 수 없이 쓴웃음을 지으며 서커에게 약속했다. “서 감독님, 저는……”
“더 이상 말할 필요 없어. 이번에도 실패하면 오늘은 아무도 돌아갈 수 없어!” 서커는 얼굴이 창백해진 채 화가 난 채로 카메라 옆으로 걸어갔다. “잠시 쉬어. 아란, 자신의 연기에 도대체 무엇이 부족한지 생각해봐!”
린칭샤와 종추홍, 예천문도 스태프들의 도움을 받아 말에서 내려 샤오란 곁으로 가서 위로의 말을 건넸다. “아란, 서 감독님은 촬영할 때 항상 이런 편이에요. 너무 신경 쓰지 마세요!”
샤오란은 고개를 저으며 아무 말도 하지 않았다. 그는 서커의 성격 때문에 우울한 것이 아니었다. 감독은 촬영 현장의 총지휘자로서 모든 부하들을 통제할 충분한 능력이 있어야 하며, 성격이 다소 거칠어도 그건 당연한 일이다. 과연 몇 명의 감독이 촬영 현장에서 사람들을 욕하지 않았겠는가? 감독은 말할 것도 없고, 눈앞의 이 세 명의 여성들조차도 평범한 스태프들에게 욕설을 퍼붓곤 했다.
그는 단지 마지막 장면에서 도대체 무슨 문제가 있었는지 이해할 수 없었을 뿐이다. 그들이 지금 촬영하고 있는 것은 《도마단》의 마지막 장면, 즉 각자 다른 길로 떠나는 장면이었다. 이 드라마의 등장인물들 간의 관계는 매우 복잡했으며, 그런 감정을 억누르면서도 조국과 백성을 위한 감정을 표현해야 했고, 동시에 너무 무거워져서는 안 되었다.
이 드라마에서 유일하게 약간의 눈빛 기술이 필요한 장면이 바로 그를 괴롭혔다. 결국 그는 다섯 번이나 금상을 받은 량차오웨이가 아니었으니, 대사 없이도 사람들의 마음을 사로잡을 필요는 없었다.
옆에 앉아 있던 샤오란은 자신의 머리를 가볍게 두드리며, 이런 감정을 표현할 기술이 필요하다고 생각했다. 그는 수많은 뛰어난 연기자들의 연기를 끊임없이 떠올려 보았지만, 현재의 상황에 적용할 수 있는 것은 하나도 없었다. 갑자기 그는 한 기사에서 언급된 일을 떠올렸다. 그것은 량차오웨이가 무선 훈련반 입학 면접을 본 일이었다.
기사에 따르면 그때 면접을 본 사람들이 꽤 많았으며, 시험 내용은 연인과 헤어지는 장면을 연기하는 것이었다. 많은 사람들이 비명을 지르며 절규하는 식으로 연기했지만, 오직 량차오웨이의 연기만이 매우 독특했다. 그는 헤어짐을 선언하는 말을 듣자 담배에 불을 붙이는 손이 잠시 멈추었을 뿐이었다. 샤오란은 그 기사를 읽었을 때 량차오웨이의 그 동작을 상상해보며 그것이 매우 훌륭한 연기 방식이라고 생각했었다.
혹시 이런 동작을 활용해 연기해볼 수 있을까? 그런 생각이 들자 그의 마음속에 약간의 움직임이 생겼다. 이 드라마에서 린칭샤는 그가 좋아하는 여자를 연기하는데, 만약 각자 다른 길로 떠나는 대사를 그녀가 말한다면, 샤오란이 앞서 언급한 것과 같은 동작을 취한다면 아마 성공할 수 있을 것이다!
머릿속으로 잠시 구상한 뒤, 샤오란은 가볍게 일어나 서커 곁으로 가서 말했다. “서 감독님, 문제없습니다. 다만, 이 대사는 제가 말하는 게 아니라 린 언니가 말해주었으면 합니다!”
“무슨 차이가 있나?” 서커는 이상한 표정으로 샤오란을 한 번 쳐다보았다. “네가 이미 결정했으니, 그럼 촬영을 시작하도록 하자!”

ACTION이라는 외침이 사방에 퍼지자, 샤오란을 비롯한 다섯 명의 주인공들은 각자 말을 타고 한자리에 모였다. 린칭샤는 주위를 둘러본 뒤 시선을 샤오란에게 고정시키고는 즐겁게 웃으며 말했다. “여기서 헤어지도록 하죠. 혁명이 성공한 뒤에 다시 만나요!”
말이 끝나기도 전에, 다른 사람들과 악수를 하고 있던 샤오란은 손을 내밀던 순간 잠시 멈췄다가 곧 정상으로 돌아왔다. 그도 역시 시선을 린칭샤의 얼굴에 고정시키며 말했다. “혁명이 성공한 뒤에 다시 만나요!”
“CUT! 좋아, 정말 훌륭해!” 쉬커는 이 장면을 지켜보며 갑자기 흥분했다. 샤오란이 미소를 지으며 다가오자 그는 서둘러 물었다. “이 녀석, 어떻게 갑자기 깨달음을 얻었어? 영화 전체를 이렇게 잘 연기할 수 있다면 좋겠군!”
샤오란은 웃으며 대답하지 않았다. 이것이 바로 경험이 많은 사람의 장점이다. 그는 줄곧 연기에 대해 큰 자신감이 없었지만, 이제는 자신에게 문제가 없다고 느꼈다. 좋은 시작이 있었으니 앞으로는 자연스럽게 잘 될 것이다.
이어 쉬커는 스태프들에게 실제 촬영이 끝났다고 알리자 즉시 환호성이 터져 나왔다. 촬영은 항상 이런 식이다. 이 작품을 찍고 나면 또 다른 작품이 있지만, 하나를 완성하는 것은 언제나 기쁜 일이다. 마치 소설을 쓰고 나면 항상 기분이 좋아지는 것과 같다.
린칭샤는 더욱 기쁜 마음으로 샤오란의 팔을 잡고 자신이 촬영할 때 얼마나 긴장했는지 이야기했다. 샤오란은 그저 킥킥거리며 웃기만 했다. 린칭샤의 상황도 그리 좋지 않았다. 그는 한 번은 린칭샤와 젠장이 대사를 주고받는 장면이 있었는데, 그녀가 너무 긴장한 나머지 자신의 연기를 제대로 하지 못해 젠장이라는 선배에게 심하게 꾸중을 들은 적이 있었다.
당시 린칭샤는 눈물을 흘리며 울어서 아무도 그녀를 달랠 수 없었다. 결국 촬영을 시작한 지 얼마 안 된 샤오란이 티슈를 건네주자 그제야 그녀를 달랠 수 있었다. 그날 샤오란이 린칭샤를 집에 데려다주고 나서야 그녀가 제작팀과 예천웬, 종추홍 두 사람 때문에 경쟁 압박을 느끼고 너무 긴장해서 실수를 했다는 것을 알게 되었다. 이제 린칭샤가 그를 이렇게 웃어주니, 샤오란은 당연히 그 일을 들춰내어 반격할 수 없었다. 하지만 그 일 이후로 린칭샤와 샤오란의 관계는 이전보다 훨씬 좋아졌다.
촬영 현장 주변에는 열성적으로 기다리는 팬들도 모여 있었다. 물론 그 중에는 샤오란은 없었다. 하지만 그가 눈을 돌려보니 뜻밖에도 양웨이가 있었다. 이는 참 이상한 일이었다. 그는 양웨이도 스타를 좋아한다는 것을 전혀 몰랐기 때문이다.
양웨이는 흥분하여 그에게 손을 흔들었고, 샤오란은 잠시 기다리라는 제스처를 취했다. 쉬커가 촬영이 끝난 후 스태프들을 모두 보내고 나서야 샤오란은 밖으로 나가 양웨이를 찾았다.
양웨이는 혼자 온 것이 아니었다. 그녀 옆에는 아주 예쁜 소녀가 함께 있었는데, 그녀의 눈빛과 표정에서는 젊고 활기찬 기운이 넘쳤다. 샤오란이 묻기도 전에 양웨이가 그녀를 소개해 주었다. 그 소녀는 양웨이의 친구인 류메이로, 홍콩 임마누엘 칼리지의 신학과에 재학 중이었다.
샤오란은 이 임마누엘 칼리지에 대해 약간 알고 있었다. 이곳은 상당히 유명한 학교로, 일반 학교들과는 다르게 기독교와 관련이 있는 것으로 알려져 있었다. 샤오란의 기억이 맞다면, 이 학교는 기독교 정신을 기반으로 하는 고등 교육 기관이었으며, 90년대에야 비로소 공식적으로 ‘임마누엘 대학교’라는 이름으로 불리게 되었고, 현재는 여전히 ‘임마누엘 칼리지’라고 불린다.

이 학교는 정말 대단해요. 홍콩 영화계의 유명한 감독들이 많이 이곳을 졸업했죠. 예를 들어 《연지구》의 감독 관금붕과 《홍콩 제조》의 감독 천궈 같은 사람들이에요. 소위 전리학부는 영화텔레비전, 방송, 저널리즘 세 개의 학과로 나뉘어 있어요. 그렇다면 이 소녀는 분명 영화텔레비전학과 학생일 거예요.

물론 이건 마치 아주 오래된 일처럼 들리지만, 실제로는 샤오란이 머릿속으로 잠시 떠올린 것뿐이에요. 그 소녀는 우상을 마주한 듯한 흥분된 표정을 지으며, 흥분을 표현하려고 달려들어 비명을 지를 뻔했어요. “당신이 샤오란이에요? 알아요? 저와 제 친구들 모두 당신을 정말 존경해요!”

“왜 저를 존경하는 거죠?” 샤오란은 정말로 이 소녀가 왜 자신을 존경하는지 이해할 수 없었어요. 어차피 자신은 아직 ‘유명한’ 감독도 아닌데, 존경할 만한 점이 무엇이 있을까요?

하지만 곧 그는 그 류메이의 목소리에 완전히 매료되고 말았어요. 정말로 매료되었죠. 말이 끝나자마자 린칭샤를 비롯한 세 명의 미녀들이 나와 그곳을 떠나려 했어요. 류메이는 그 세 명의 스타를 한눈에 보고는 즉시 천지를 뒤흔들 듯한 비명을 지르며 쥐에게 쫓기는 듯한 속도로 그 세 명에게 달려갔어요.

그 순간 샤오란은 문득 이 류메이가 공포영화를 찍는다면 연기도, 줄거리도 필요 없이 그 비명만으로도 사람들을 심장병에 걸릴 정도로 놀라게 할 수 있을 것이라고 생각했어요. 물론 이 결론은 그의 여전히 아픈 귀에 근거한 것이었죠.

분명히 린칭샤를 비롯한 세 명의 여자들도 엄청 놀랐고, 옆에 있던 조수는 수상쩍은 행동을 하는 그 소녀 류메이를 급히 막았어요. 샤오란은 양웨이를 향해 눈살을 찌푸리며 서둘러 달려갔고, 류메이는 이미 세 명의 여자들에게서 사인을 받아서 정말 기뻐서 어지러울 지경이었어요.

“아란, 내가 데려다줄까요?” 린칭샤는 매번 그렇게 물었고, 샤오란은 매번 그 미녀에게 자신을 데려다달라고 부탁하기가 민망해서 차를 사야 할지 고민했어요. 하지만 현재의 샤오란에게는 그건 분명 현실적이지 않았어요.

“샤자, 계속 이렇게 데려다주면 친한이 질투할 거예요. 지난번에 신문에 두 사람이 함께 있는 사진이 실렸잖아요.” 종추홍은 자신의 차 안에 앉아서 참지 못하고 린칭샤를 놀리며, 다시 진지한 표정으로 샤오란에게 말했어요. “이렇게 하는 게 어때요? 오늘은 제가 데려다드릴게요! 다음 소식에서는 아마 당신과 제가 어떻게 지내는지에 대한 이야기가 나올 거예요!”

종추홍이 언급한 사진 게재 사건은 그다지 큰 문제가 아니었어요. 그 신문은 그저 사진만 실었을 뿐, 근거 없는 추측은 하지 않았거든요. 샤오란과 린칭샤는 그걸 별로 신경 쓰지 않았지만, 샤오란은 현대의 기자들과 스타들의 관계가 대체로 매우 좋다는 점에 감탄했어요. 무엇을 실어야 하고 무엇을 실으면 안 되는지 모두가 잘 알고 있었죠. 미래의 혼란스러운 상황과는 전혀 달랐어요.

샤오란은 웃으며 거절하고, 천천히 양웨이와 류메이와 함께 택시를 타고 그곳을 떠났어요. 차 안에서 그는 양웨이와 사인을 받기 위해 흥분한 류메이를 바라보며 말했어요. “저를 찾은 이유가 뭐죠? 이제 말해도 돼요!”

“사실 별일은 아니에요. 그냥 류메이가 당신을 만나고 싶어 해요. 당신에게서 시나리오 작법을 배우고 싶다고 하더군요!” 양웨이는 샤오란의 시선에 익숙하지 않아 얼굴을 살짝 돌리며 조용히 설명했어요. “란 형이 바쁜 줄 몰랐어요. 그렇지 않았다면 방해하지 않았을 거예요!”

“괜찮아요, 방해하지 않을게요. 저는 최근에 아주 한가할 거예요!” 샤오란은 살짝 미소를 지었는데, 어떻게 봐도 21세의 청년처럼 보이지 않았다. 그는 류메이를 바라보며 물었다. “소메이, 무엇을 알고 싶어?”
“더 이상은 없어요. 그냥 시나리오를 쓰는 기술에 대해 알고 싶었을 뿐이에요!” 류메이의 열정은 점차 사라졌고, 샤오란을 바라보며 눈에는 감탄하는 기색이 비쳤다. “당신의 시나리오는 정말 대단해요. 정말 존경해요!”
대단하다고? 그렇게까지는 아닌 것 같은데? 샤오란은 잠시 멍해졌다. 지금까지 그가 표절한 시나리오는 아직 상을 받은 적이 없으니 ‘대단하다’는 말은 적절하지 않을 것 같았다. 이런 생각이 들자 그는 갑자기 이 소녀에게 약간의 흥미를 느꼈다. “말해봐요. 왜 대단하다고 생각하는 거죠?”
“《천리구차포》는 말할 것도 없고, 그냥 조금 새로웠을 뿐이에요!” 시나리오에 대해 이야기하자 류메이의 눈빛이 밝아졌고, 일종의 집착적인 태도가 드러났다. “하지만 《경찰스토리》는 정말 잘 썼어요. 간접적으로 청룡의 연기 스타일을 훨씬 넓혀주었죠. 더 대단한 건 《저주받은 선생님》이에요. 좀비라는 소재를 생각해낸 것만으로도 이미 대단한데, 게다가 이야기도 잘 구성되어 있어서 당연히 대단해요!”
“하지만 제 생각에 당신이 시나리오를 쓰는 데 가장 대단한 점은, 어떻게 쓰든 관객의 마음을 사로잡는다는 거예요.” 류메이는 유창하게 말하면서 아름다운 큰 눈에 놀라운 자신감이 비쳤다. “이 점은 당신의 시나리오가 2천만 관객을 동원했다는 사실만 봐도 알 수 있어요!”
“《행복한 귀신과 귀신의 충돌》은 2천만은 아닌 것 같은데요!” 샤오란은 눈앞의 이 소녀에게 정말로 큰 흥미를 느꼈다. 물론 그녀의 아름다움 때문이 아니라 분석 능력 때문이었다.
류메이의 눈에는 농담하는 듯한 미소가 떠올랐고, 그녀는 참지 못하고 크게 웃었다. “그건 속편 영화예요. 1편과 비슷한 흥행 성적을 거둔 것만으로도 이미 대단한 거예요. 그건 전혀 당신과 상관없는 일이에요! 그래서 저는 당신을 정말 존경해요!”
“당신은 시나리오 작가를 공부하는 건가요?” 샤오란은 깜짝 놀랐다. 이런 점을 깨달을 수 있는 사람은 지금으로서는 분명히 많지 않다. 그런데 이런 이치를 한 소녀가 생각해냈다니, 이건 좀 특별한 일이었다.
“아니에요. 사실 소메이는 감독을 공부해요!” 양웨이는 샤오란이 류메이를 이렇게 중요하게 여기는 것을 보고 왠지 모르게 불편한 기분이 들어 서둘러 끼어들었다. “저는 그녀가 왜 감독을 공부하는데 당신 같은 시나리오 작가를 만나러 오는지 이해할 수 없어요!”
“이런 말들은 사실 대부분 제 사촌이 저에게 해준 거예요. 하지만 그 안에는 제 자신의 생각도 있어요!” 류메이는 샤오란이 자신을 생각 없는 사람으로 오해할까 봐 두려운 듯 재빨리 변명했다. “제 사촌은 정말 유능해요. 하지만 저는 그가 당신만큼 대단하다고 생각하지 않아요!”
사촌? 샤오란의 직감은 이 사람이 평범하지 않다고 말해주었다. 하지만 이 사람은 도대체 누구일까……

(우선 말씀드리자면, 아래 내용은 결코 불평을 하려는 것이 아닙니다. 요즘 여러분도 속도에 대해 불만을 가지고 계시지만, 매일 수많은 자료를 찾아봐야 하는 상황에서 이 속도는 이미 꽤 괜찮은 편입니다. 이 책에 얼마나 많은 내용이 담겨 있는지 아시나요? 말씀드리자면, 각 장마다 사람들이 잘 모르는 내용들을 알려드리려고 노력했습니다. 지식적인 내용이라고는 할 수 없지만, 적어도 전문적이거나 비밀스러운 내용들은 있습니다. 저는 매일 10시간 이상을 글쓰기에 쏟고 있으며, 속도 자체가 빠르지 않을 뿐만 아니라 절반의 시간은 자료 조사에도 쓰이기 때문에 여러분의 이해를 부탁드립니다. 제가 이전에 쓴 《첩변》의 경우 속도가 《대현》보다 두 배 이상 빨랐는데, 그건 전부 창작에만 집중했기 때문에 자료 조사가 필요 없었기 때문입니다!)
(하지만 속도를 더 높일 여지는 항상 있습니다. 제가 글을 쓸 때의 습관을 아시는 독자분들이라면, 제가 처음에는 천천히 쓰다가 나중에 빨라진다는 것을 아실 것입니다. 중후반부의 속도는 보장할 수 있을 것 같습니다.)
(TO, 그만 떠들어요. 당신의 말투로 보아 당도도도와 소칠을 알고 있다면 저도 알고 있을 텐데요! 제가 만드는 것들은 모두 선배들의 작품이라고 생각하시겠죠!)
본문 제31장 초대형 우연의 만남