본문 제23장 금상을 목격하다

소란은 홍콩 영화 금상의 역사를 잘 알고 있었다. 이 상은 1982년 《영화쌍주간》에 의해 만들어졌으며, 처음 시작할 때는 훗날 금상이 홍콩 영화계에서 가장 중요하고 권위 있는 영화 행사가 될 것이라고는 예상하지 못했다. 홍콩 영화인들에게는 ‘오스카’와 같은 존재가 되었을 뿐만 아니라 중화권 영화계에서도 가장 주목받는 행사가 되었으며, 그 뒤에는 수많은 중화권 사람들의 지지와 애정이 있었다.
홍콩 금상은 대륙과 대만의 여러 영화상에 비해 약간의 지역적 제약이 있긴 하지만, 특정한 의식이나 형태적 구속이 없기 때문에 평가 시 상업성과 예술성의 균형에 더욱 집중할 수 있어, 대체로 우수한 작품과 인물들을 아우를 수 있다.
하지만 소란은 앞으로 홍콩 영화가 계속 쇠퇴하여 현재는 10여 년 만에 최저 수준에 이르렀으며, 홍콩 영화와 밀접한 관련이 있는 홍콩 금상도 점차 옛 영광을 잃고 무시받고 있다는 것을 더욱 잘 알고 있었다.
그는 이 시기부터 앞으로 10여 년 동안 금상 시상식이 매우 치열한 경쟁이 될 것이라는 것도 잘 알고 있었다. 만약 지금 탈락한 작품들이 20년 후에 다시 경쟁에 나선다면 수상할 가능성이 90% 이상이라는 점에서, 현재 홍콩 영화의 강점과 20년 후의 약점을 알 수 있었다.
잠시 생각한 뒤, 그는 아쉬워하며 고개를 저었고, 행사장에서 자신의 이름이 적힌 의자를 찾아 앉았다. 그의 옆 자리에는 웨이자후이와 유즈의 이름이 있었는데, 그는 이 행사를 보러 일찍 도착한 것이었다.
점차 행사장은 시끄러워졌고, 많은 배우와 가수들이 도착하여 팬들의 환호성이 울려퍼졌다. 소란을 아는 사람들은 열심히 그에게 인사를 건넸지만, 그는 영문을 몰라 당황했다. 그가 고개를 들어 샤오한을 찾고 있을 때, 누군가의 그림자가 그의 시선을 가렸는데, 바로 웨이자후이였으며 그 뒤에는 유즈가 있었다.
“누구를 찾고 있어? 2천만 달러의 시나리오 작가!” 웨이자후이는 키득거리며 놀렸고, 유즈도 웨이자후이가 왜 그러는지 알고 계속 웃었다.
“제 여동생을 찾고 있어요. 잠깐만…” 소란은 본능적으로 대답했고, 이어서 웨이자후이의 말을 듣고 혼란스러워하며 물었다. “2천만 달러의 시나리오 작가라니요?”
웨이자후이는 그저 키득거릴 뿐 아무 말도 하지 않았고, 유즈가 친절하게 설명해 주었다. “아직 모르는 건가? 당신이 쓴 세 편의 시나리오 모두 흥행 수입이 2천만 달러가 넘었어. 게다가 당신은 신인이잖아. 정말 대단한 거야!”
소란은 입을 크게 벌리고 놀란 표정을 감추지 못했다. 그는 이미 개봉된 세 편의 영화 흥행 수입을 잘 알고 있었지만, 이런 별명을 듣게 될 줄은 몰랐다. 가장 나쁜 것은 그 별명이 너무 어렵게 발음된다는 점이었다!
사실 그처럼 데뷔하자마자 연달아 흥행작 시나리오를 쓸 수 있는 작가는 극히 드물며, 특히 각 작품의 흥행 수입이 2천만 달러가 넘는 것은 더욱 드문 일이다. 그러니 이는 마치 기적과도 같은 일이었고, 그래서 사람들이 그에게 그런 불쾌한 별명을 붙인 것도 당연했다.

“내 생각에는 오늘 그 누구도 주인공이 아니야. 진짜 주인공은 바로 너야!” 웨이자후이는 이해하지 못하는 샤오란을 바라보며 웃으며 말했다. “잊지 마, 네가 쓴 두 편의 영화가 이번에 가장 많은 후보에 올랐으며, 동시에 최우수 작품상 후보에도 이름을 올렸어. 금상장이든 금마장이든 이런 자기와 자기가 경쟁하는 상황은 거의 없어. 네가 주목받는 건 당연해!”
샤오란은 쓴웃음을 지었다. 그는 그렇게까지 생각하지 못했다. 하지만 이건 그에게 나쁜 일은 아닌 것 같았다. 어쩌면 목표에 더 가까워질 수도 있을 터였다. 갑자기 그는 기억 속에서 《경찰 이야기》가 실제로 후보에 올랐으며 최우수 작품상도 받았다는 것을 떠올렸다. 하지만 그가 쓴 것 중 세 편만 상영되었는데, 나머지 한 편은 무엇이 후보에 올랐을까?
이 생각이 들자 그는 서둘러 대회에서 나눠준 인쇄물을 확인해 보았고, 순간 머리가 어지러운 착각에 빠졌다. 최우수 작품상 후보에 오른 다른 작품은 바로 《좀비 선생님》이었다. 그는 도저히 이 영화도 후보에 올랐다는 사실을 예상하지 못했다. 그의 기억 속에서 이 영화는 단순한 오락 영화에 불과했기 때문이다.
사실 샤오란은 정말로 간과하고 있었다. 실제로는 꿈속이든 이 시대든 《좀비 선생님》도 마찬가지로 후보에 올랐다. 간단히 말해, 역사에는 약간의 파동이 있었지만 결코 큰 변화는 없었으며, 여전히 샤오란이 알던 대로 전개되고 있었다.
게다가 샤오란을 더욱 놀라게 한 것은 《좀비 선생님》이 무려 12개 부문에 후보로 올랐다는 사실이었다. 알아두어야 할 점은, 이 시대의 금상장은 후대의 상들에 비해 훨씬 적어서 단 15개의 상만 있었으며, 그중 하나는 심사위원 대상이었다는 것이다.
처음 몇 회의 금상장은 사실 후대만큼 치열하지 않았지만, 6회는 분수령으로 여겨진다. 《영웅의 본질》의 등장은 단순히 한 시대의 상징일 뿐만 아니라 홍콩 영화를 치열한 경쟁의 정점으로 이끈 계기가 되었다. 80년대 말과 90년대 초의 영광스러운 시기를 한 단어로 표현해야 한다면, 샤오란은 고민 끝에 ‘만화제방’이라는 표현이 가장 적절하다고 생각했다.
미래의 관점에서 보면, 1986년 이전의 홍콩 영화는 다소 단조로워 보인다. 샤오란은 이러한 단조로움이 소재 부족 때문이라고 생각했다. 그 이후는 달랐다. 신세대 감독들인 쉬커와 쉬안화 등이 이 시기에 점차 명성을 얻으며 이전 세대의 영화인들을 대체하고, 이후 몇 년 안에 그 자리를 이어받았다.
바로 이러한 신진 감독들 덕분에 홍콩 영화는 끝없는 생기를 얻었다. 영웅물, 교도소물, 갱스터물, 도박물, 액션물, 공포물, 좀비물, 여성물 등 다양한 소재가 쏟아져 나왔으며, 이것이 바로 홍콩 영화가 빛을 발할 수 있었던 이유이자, 미래에 코미디 소재 제작에만 집중하게 되어 쇠퇴하게 된 원인이기도 했다.
물론 이 모든 것은 내년의 금상장 이후에야 비로소 명확해질 터였지만, 샤오란에게는 직접 목격할 수 있다는 사실만으로도 충분히 흥분되는 일이었다. 게다가 그는 후보자로서 이 행사에 참여하고 있었다.

2천만 명의 시나리오 작가? 샤오란은 살짝 미소를 지었다. 그는 갑자기 이 별명이 꽤 괜찮다고 생각했다. 안타깝게도 이 별명은 곧 《개심귀충귀》라는 영화로 인해 깨졌는데, 그 영화의 흥행 수입은 단 1천5백만에 불과했다. 하지만 그는 당연히 이 별명에 신경 쓰지 않았으며, 사람들이 그를 그렇게 부르는 뒤에 숨은 의미에 주목했다.

그렇게 생각하고 있을 때, 갑자기 웨이자후이에게 밀려났다. 그와 유즈는 이상한 표정을 지으며 말했다. “방금 혹시 몽유병에 걸린 거 아니야? 왜 그렇게 이상한 표정을 짓고 있는 거야?”

샤오란은 잠시 멍해졌다가 곧 자신의 나이보다 훨씬 성숙한 미소를 지었다. 그때 앞줄에 앉아 있던 사람들도 다가왔는데, 바로 뚱보 왕과 왕징, 탄융링, 종진타오였으며, 물론 친구 라자도 빠지지 않았다. 왕징은 멀리서 샤오란 일행을 보고도 잠시 멍해졌다가 미소를 지으며 그들을 맞이했다. “아, 너희들도 여기 있었구나. 내가 여기저기 찾아다녔잖아!”

웨이자후이는 샤오란을 흘깃 쳐다보며 암시적으로 말을 이었다. “아마 넌 나와 아유를 찾는 게 아닐 거야. 지금 아란은 꽤 인기 있는 인물이거든!”

샤오란은 그렇게 생각하지 않았다. 찾든 안 찾든 별 의미가 없으며, 적어도 그에게는 큰 차이가 없었다. 왕징은 크게 웃었고, 시끄러운 회장 안에서도 그 웃음소리는 잘 들렸다. 그러고는 샤오란에게 다가와 말했다. “아란, 나를 위해 시나리오를 하나 써줘!”

“샤오스튜디오는 거의 생산을 중단했는데, 혹시 너는…” 샤오란은 왕징이 단독으로 일하려 한다는 것을 금방 알아차렸다. 하지만 그는 그게 단기간에 가능할 것이라고 생각하지 않았다. 그의 기억에 따르면, 왕징은 1986년에는 아무 작품도 내놓지 않은 것 같았다.

“그건 네가 신경 쓸 필요 없어. 어쨌든 네가 나를 위해 시나리오를 써주기로만 하면 분명 쓸모가 있을 거야!” 왕징은 샤오란이 자신이 단독으로 일하려 한다는 것을 그렇게 빨리 알아차린 것에 약간 감탄했다. 그는 미소를 지으며 계속 말했다. “시나리오 비용도 네가 내줘야 해!”

몇 달간의 교류와 함께 지내면서 샤오란이 여전히 왕징을 이해하지 못한다면 그건 정말 바보일 것이다. 그래서 그는 왕징이 다소 교활한 면이 있긴 하지만 결국은 호탕한 친구들과 어울리는 것을 더 좋아한다는 것을 잘 알고 있었다. 그래서 그는 가슴을 치며 호탕한 척하지 않고 그저 미소를 지으며 고개를 저었다. “돈 얘기는 재미없어!”

왕징은 샤오란의 표정과 눈빛 속의 진심을 보고 속으로 고개를 끄덕였다. 그는 샤오란에게 꽤 호감을 가지고 있었다. 그의 눈에는 샤오란이 매우 결단력 있고 단호한 사람이었으며, 유일한 단점은 술을 잘 못 마시고 행동이 다소 이상하다는 것(무명 배우들과 어울린다는 것)뿐이었다.

왕징이 무슨 생각을 할 틈도 없이 천바이샹 일행이 그를 한쪽으로 밀어냈다. “가라, 가! 우리가 아란과 중요한 얘기하는 걸 방해하지 마!”

“아란, 어떻게 동더가 10연승할 거라는 걸 알았어? 정말 신기해!” 천바이샹 일행은 입을 모아 물었고, 그들의 표정에는 말로 표현할 수 없을 정도로 놀라움이 가득했다. 샤오란은 동더에게 의지해 돈을 벌 수 없다는 것을 알고 나서 그 소식을 왕징과 그의 친구들에게 전했는데, 아마 그들도 상당한 이익을 얻었을 것이다. “내가 짐작했다고 말하지 마!”

“나는 이유를 알아!” 유즈는 신분 문제로 처음에는 이 사람들에게 받아들여지지 않았다. 하지만 나중에 샤오란이 항상 그를 도와주자, 왕징 일행도 점차 그와 친해졌다.

샤오란은 유즈에게 항상 자신의 이상을 절대 잃지 말고, 오락을 위해 오락을 하지 말며, 영화 제작에 있어서는 반드시 자신만의 생각을 가져야 한다고 경고했다. 그가 이렇게 하는 것은 천재 감독인 유즈가 왕징과 너무 많이 어울려서 일찍 망가지는 것을 우려했기 때문이다. 다행히도 유즈는 분별력이 매우 뛰어난 것 같았다.
샤오란은 미간을 찌푸리며 말리려 했지만, 잠시 생각한 뒤 이상하게도 그만두었다. 유즈의 표정은 매우 신비로워 다른 사람들의 욕망을 자극했다.
“아란의 안목은 정말 뛰어나요!” 유즈는 마치 과장된 듯이 말했다. 하지만 샤오란은 유즈가 내성적인 성격이라는 것을 알고 있었기에, 왕징 일행과 자주 만나지 않았다면 그런 표정을 지을 수 없었을 것이다.
“안목이 뛰어나다고?” 탄융링은 반신반의하며 침착한 샤오란을 흘깃 쳐다보았다. 유즈의 표정이 그렇게 기이하지 않았다면 그는 반신반의조차 하지 않았을 것이다. “어떤 것들은 눈으로는 알 수 없는 법이잖아!”
탄융링의 말뜻을 샤오란은 이해했다. 마카오에서 가장 유명한 것은 카지노인데, 만약 그에게 그런 능력이 있다면 이미 부자가 되었을 테니 여기에 머물 필요도 없을 것이다. 샤오란은 그저 미소를 지으며, 다른 사람들에게는 매우 신비로워 보였다. “아유의 헛소리를 듣지 마세요. 제가 정말 그렇게 뛰어났다면 이미 부자가 되었을 거예요.”
“저는 믿어요!” 천바이샹이 갑자기 그렇게 말하자 모두가 깜짝 놀랐다. “그렇지 않다면 내부 정보가 있어도 동더가 10연승을 할 수 있다는 걸 알 수는 없어요!”
샤오란이 동더의 10연승을 성공적으로 ‘계산’해냈다는 사실이 눈앞에 있으니, 그들이 믿지 않을 수 없었다. 하지만 탄융링과 아B는 여전히 믿지 못하겠다는 듯 샤오란을 한 번 쳐다본 뒤 자리에 앉았다.
천바이샹은 수표 한 장을 꺼내 샤오란에게 건네며 웃으며 말했다. “아란, 우리 모두 꽤 많이 이겼어요. 이건 우리가 모아서 당신에게 주는 거예요.”
“필요 없어요!” 샤오란은 미간을 찌푸렸다. 그가 그 돈을 원하지 않는 것이 아니라, 이 돈을 써서 이 사람들과 친해지는 것이 분명 큰 가치가 있다는 것을 잘 알고 있었기 때문이다. “저는 반드시 사실인 것도 아닌 정보를 제공했을 뿐이에요. 여러분이 맞춘 것은 여러분의 운이에요. 제 것까지 포함할 필요는 없죠!”
말하는 동안 샤오란은 저우룬파가 환한 미소를 지으며 이쪽으로 걸어오는 것을 보았다…