제18장 미래와의 만남

솔직히 말해, 샤오란은 일부러 묻는 이런 행동을 정말 싫어했다. 하지만 어쩔 수 없이 그렇게 해야만 했다. 류칭윈은 안도의 한숨을 내쉬며 여전히 의아한 표정으로 말했다. “제 이름은 류칭윈입니다. 제 외모 괜찮지 않나요? 처음 무선 연기 학교에 지원할 때 외모 때문에 거의 탈락할 뻔했어요!”
분명히 류칭윈은 샤오란의 말을 오해하고 자신을 조롱하는 줄 알았다. 샤오란은 류칭윈에게 나쁜 인상을 주고 싶지 않아 서둘러 변명했다. “제 말은, 연기할 때는 당연히 외모도 중요하다는 거예요. 하지만 모두가 잘생기고 멋진 백마왕자뿐이라면 무슨 의미가 있겠어요? 검은 말 왕자도 있을 수 있잖아요! 이제 제 말 이해하시겠죠?”
의상을 입은 류칭윈은 조용히 서서 그 말들을 곱씹었다. 그 역시 그런 생각을 해본 적은 있었지만 샤오란이 말한 것처럼 명확하게 표현하지는 못했다. 생각할수록 그의 눈은 더욱 반짝였다. 샤오란은 몰래 웃었다. 류칭윈이 이로 인해 낙담하지는 않을 것이라고 생각했다. 왜냐하면 희망은 바로 앞에 있었기 때문이다.
샤오란은 자신의 전화번호를 류칭윈에게 주며 미소를 지으며 말했다. “무슨 일이 있으면 저를 찾아오세요. 꼭 도와드릴게요!”
류칭윈이 이해할 수 없는 표정을 짓는 가운데, 샤오란과 다른 두 사람은 그 촬영지를 떠났다. 샤오란에게 있어 류칭윈을 찾았으니 이곳에는 더 이상 의미가 없었다. 멀리 가자 유즈는 참지 못하고 물었다. “아란, 어떻게 평범한 배우에게 그렇게… 그렇게 열정적일 수 있어?”
샤오란은 고개를 돌려 유즈와 웨이자후이를 바라보며 간단하고 평범한 한 마디로 두 사람을 당황하게 했다. “누구에게나 기회는 있어요. 그 기회를 잡기만 하면 평범하지 않아집니다. 게다가 저는 류칭윈이 결코 평범한 배우가 아니라고 확신해요. 마치 제가 여러분도 평범하지 않을 거라고 확신하는 것처럼요.”
이후 몇 곳의 촬영지를 둘러보며 몇몇 익숙한 배우들을 다시 만나 샤오란은 그들과 하나하나 인사를 나누었다. 그들이 고전 드라마 촬영지에 도착했을 때, 샤오란은 마침내 가장 보고 싶었던 사람—저우싱치를 보았다!
미래의 코미디 왕, 저우싱치는 청룡과 저우룬파가 할리우드로 떠나 홍콩 영화계를 혼자서 이끌던 시기에, 《소림축구》와 《쿵푸》가 홍콩 영화 시장이 가장 침체된 시기에 현지에서 6천만 위안이 넘는 흥행 수익을 올리며 홍콩 영화의 흥행 기록을 연달아 경신했다. 특히 《쿵푸》는 단 한 편의 영화로 아시아 지역의 흥행 수익만으로도 2005년 홍콩 영화의 전체 연간 흥행 수익을 훨씬 상회했다.
이것은 진정한 흥행 신화였으며, 홍콩 영화의 흥행 기록을 여러 번 경신한 신화이자, 무리두 코미디의 거장을 탄생시킨 신화였다. 그뿐만 아니라 그는 매우 재능 있는 감독이기도 했다. 그는 홍콩의 서민 계층을 대표하는 인물이자, 서민 신화의 주인공이기도 했다.
샤오란이 저우싱치를 본 때, 그는 한 남자와 다투고 있었다. 샤오란은 저우싱치를 방해하지 않고 웨이자후이와 유즈에게 조용히 기다리라고 한 뒤, 몰래 다가가 그들이 무슨 말을 하는지 들었다!
“형, 도와주세요. 역할 하나만 주세요. 이번엔 꼭 잘 연기할게요. 저를 믿어주세요!” 저우싱치는 단지 한 역할을 얻기 위해 간절히 애원했다.
“닥쳐, 진짜 짜증나! 당장 꺼지지 않으면 사람을 부를 거야!” 그 남자가 욕을 하자, 저우싱치는 여전히 고집스럽게 단지 역할 하나만을 요구했다. 대사도 없고 카메라에도 나오지 않는 역할이라도 말이다.

소란은 이를 보자마자 끝없는 쓰라림을 느꼈다. 이 모든 것이 바로 《코미디 킹》의 장면들이 아닌가? 바로 이 미래의 코미디 킹이, 별로 중요하지 않은 역할을 위해 사람들에게 애원하며 연기만을 위해 노력했던 것이다.
오래전부터 소란은 《코미디 킹》이 저우싱치의 자전적 영화라는 것을 알고 있었다. 하지만 이제 프로그램 진행자가 된 저우싱치가 그토록 비참한 상황에 처해 있을 줄은 몰랐다. 게다가 영화 속의 많은 에피소드들이 실제로 일어난 일이라는 것도 알게 되었다. 사실 소란은 잘 생각해보면 이것이 가능하다는 것을 깨달았다. 왜냐하면 많은 사람들이 저우싱치가 영화를 촬영할 때 사용하는 자료들이 대부분 일반인들과 주변 사람들로부터 얻은 것이라는 것을 알고 있었기 때문이다.
이전 해에 저우싱치는 한 역할을 위해 신예성에 지원했는데, 눈이 없는 한 여자에게 몰래 “이 사람, 개 같아!”라는 말을 들었다. 이 말은 《대화서유》의 대사가 되었으며, 자조이기도 하고 격려이기도 했다.
소란은 더 이상 보고 있을 수 없었다. 누구라도 자신이 좋아하는 배우가 이렇게 모욕당하는 것을 지켜볼 수는 없었다. 그는 앞으로 나가 그 남자에게 발로 차여 날아간 저우싱치를 붙잡았고, 저우싱치가 묻기도 전에 한 마디로 그의 관심을 끌었다. “나를 따라오세요. 연기할 기회가 있어요!”
이 말을 한 후, 소란은 자신의 말이 《코미디 킹》의 우몽다의 대사와 너무나 닮았다는 것을 깨닫고 마음이 쓸쓸해졌다. 저우싱치는 비틀거리며 소란을 따라 점점 더 이상해 보이는 웨이자후이와 유즈 앞으로 갔고, 그제서야 소란은 아직 젊은 저우싱치를 자세히 살펴보았다!
저우싱치는 정말로 아직 젊었으며, 더욱 안타까운 것은 그때 그가 매우 어린아이처럼 보였다는 것이다. 아마도 이것이 그의 연기 범위를 제한하는 요인이었을 것이다. 소란도 마찬가지로, 바로 이 어린아이 같은 얼굴 때문에 그가 어린이 프로그램 진행자가 되었으며 감독들에게도 받아들여지지 않았다는 것을 알고 있었다.
소란은 1982년 무선방송국 기념 행사의 영상을 본 적이 있는데, 그 안에는 류칭윈, 저우룬파, 그리고 저우싱치가 있었다. 영상 속에서 소란은 저우싱치가 그때 몸이 마르고 어린아이 같은 모습을 하고 있었음을 어렴풋이 알 수 있었다. 3년 후의 저우싱치도 3년 전과 별반 다르지 않았다. 여전히 마르고 어린아이 같았으니, 그동안 분명히 매우 힘든 시간을 보냈을 것이다.
나중에 소란과 저우싱치가 친해진 후 두치펑을 만났을 때, 그는 소란에게 한 가지 일을 언급했다. 처음에 저우싱치가 《사조영웅전》에서 송병이 역을 맡았을 때, 당시 감독에게 《코미디 킹》과 비슷한 연기에 관한 요청을 했었는데, 그때만큼 과장되지는 않았다. 당연히 감독은 그의 말을 전혀 듣지 않았으며, 당시의 감독이 바로 두치펑이었다.
소란이 저우싱치를 살펴보는 동안, 저우싱치도 그와 웨이자후이 둘을 살펴보고 있었다. 웨이자후이와 유즈는 소란을 도저히 이해할 수 없었다. 이런 일이 매일 일어나는데, 왜 어린아이 같은 사람에게 그토록 집착하는지 말이다.
“당신은 누구죠?” 저우싱치의 목소리는 정말 이상했다. 물론 이 이상함은 그의 목소리가 부드럽지 않다는 뜻이었으며, 그래서 기대받지 못한 것이다. 그의 눈에는 의문도 있었지만, 더 많은 것은 기쁨이었다. “정말로 연기할 기회가 있나요?”

“분명히 있을 거야!” 샤오란은 그 약속에 별로 신경 쓰지 않았다. 웨이자후이가 여기 있으니 그에게 연기할 기회를 주는 것은 쉬운 일이었다. 그는 잠시 생각한 뒤 고개를 저으며 웨이자후이를 가리키며 물었다. “너 그 사람 알지? 그가 널 도와줄 수 있어!”
샤오란의 말을 듣고 웨이자후이는 급히 그를 한쪽으로 끌고 가서 아직 스타의 면모를 보이지 못한 저우싱치를 흘깃 보며 말했다. “아란, 나를 놀리는 거 아니지? 난 그냥 시나리오 검토 담당일 뿐, 큰 프로듀서가 아니야! 그에게 연기 기회를 줄 리가 없어!”
샤오란은 침을 삼키며 검지손가락으로 눈앞을 몇 번 흔들며 장난스러운 미소를 지으며 말했다. “샤오바오, 그럴 리가. 그에게 역할을 찾아주는 것은 전혀 어렵지 않아. 이렇게 회피하면 좀 예의가 아니야!”
웨이자후이는 고개를 저으며 진지하게 말했다. “네가 그 자리라면 주연을 맡겨도 문제없겠지. 하지만 그 사람은 너와 아무런 관계도 없는데, 굳이 그를 위해……”
“샤오바오, 나를 믿어!” 샤오란은 웨이자후이의 말을 끊으며 진지하고 엄숙하게 말했다. “나는 그가 앞으로 분명히 성공할 거라고 생각해. 그를 도와주는 것은 곧 나를 도와주는 것과 같아. 하지만 그에게 너무 중요한 역할은 필요 없어. 조연이나 별로 중요하지 않은 역할만 주면 돼. 나는 그를 제대로 단련시켜서 앞으로 큰 역할을 맡을 수 있게 하고 싶어! 게다가 그뿐만 아니라, 방금 본 그 사람들도 모두 단련이 필요해!”
웨이자후이는 어이없다는 느낌을 받았다. 샤오란은 겨우 20살인데도 체계적으로 사람들을 단련시키겠다고 말하다니, 정말 터무니없었다. 그는 어색한 표정으로 반은 농담으로, 반은 진지하게 말했다. “아란, 나를 놀리는 거 아니지? 사람이 이렇게 많은데 내가 어떻게 다 돌볼 수 있어?”
“맞아, 네 말이 맞아!” 샤오란은 헤헤 웃으며, 웨이자후이는 즉시 자신이 속았다는 것을 깨달았다. 역시나 샤오란은 웃으며 말했다. “그럼 두 사람만 돌봐주면 돼. 그 사람 하나, 그리고 류칭윈도! 걱정하지 마, 이건 임시일 뿐이야! 내가 감독이 되면 그들을 모두 데려올 거야!”
“이 녀석, 나만 속이려고 하네!” 웨이자후이는 어쩔 수 없이 샤오란을 살짝 찌르며, 샤오란이 자신과 흥정하고 있다는 것을 알았다. “감독이 되고 싶다고? 그건 정말 어렵지 않나?”
샤오란은 어깨를 으쓱했지만 아무 말도 하지 않았다. 그는 몸을 돌려 저우싱치 앞으로 가서 미소를 지으며 그의 어깨를 두드리며 말했다. “나는 그에게 잘 해보라고 했어. 네 외모는 다른 사람들에게 미치지 못하니, 연기력과 개성으로 이겨내야 해!”
여느 때처럼 저우싱치와 전화번호와 주소를 교환한 뒤, 샤오란은 만족스럽게 촬영장을 떠날 준비를 했다. 이번 방문으로 그는 분명히 많은 것을 얻었으며, 유일한 아쉬움은 우젠위를 만나지 못한 것뿐이었다. 아마도 오늘은 일정이 없었던 모양이다. 샤오란은 서두르지 않았다. 어차피 우젠위도 90년대가 되어서야 영화계에서 약간의 명성을 얻을 테니까.
촬영장 밖으로 걸어가던 중 샤오란은 갑자기 무언가를 떠올리고 급히 웨이자후이에게 물었다. “샤오바오, 아까 감독이 되는 게 그렇게 어렵지 않다고 했지? 그렇다면 감독이 되려면 어떻게 해야 투자를 받을 수 있는지 말해줘.”
샤오란이 그 말을 하자마자 곧 잘못했다는 것을 깨달았다. 왜냐하면 그는 곧바로 웨이자후이와 유즈가 눈을 크게 뜨고 자신을 바라보는 것을 보았고, 웨이자후이는 더욱 크게 웃으며 말했다. “이것조차 모르다니? 너 이 신인은 정말 새롭기가 말도 안 돼! 유, 아란에게 말해줘!”

유지는 당연히 스승만큼 거만하지는 않았지만, 웃고 싶으면서도 참는 듯한 표정이었다. 소란은 연신 한숨을 쉬며 일부러 불평했다. “우리가 신인이라는 걸 알면서도 이렇게 놀리다니, 정말 못됐어!”
“아니에요, 아니에요!” 유지는 재빨리 변명하며 웃음을 참고, 앞에서 걸어가며 모든 것을 아는 것 같으면서도 아무것도 모르는 것 같은 재능 넘치는 소란을 바라보며 설명했다. “사실 감독이 되는 건 어렵지 않아요. 당신을 예로 들면, 당신은 시나리오 작가니까 좋은 시나리오를 써서 큰 투자자에게 가서 투자를 요청할 수 있어요. 만약 상대방이 마음에 들어하면 기꺼이 돈을 투자할 테고, 그러면 감독은 당연히 당신이 되는 거죠!”
“다른 방법은 없나요?” 소란은 이 방법이 마음에 들지 않았다. 너무 어리석어 보였으며, 자신에게 충분한 이익을 가져다주지도 못할 것 같았다.
“있어요, 물론 있죠.” 웨이자후이가 끼어들었다. “당신은 상을 받을 만한 시나리오를 쓸 수 있어요. 그러면 당신이 찾아다닐 필요도 없이 누군가가 스스로 찾아와 시나리오를 써달라고 할 거예요. 그때가 되면 당신은 정당하게 감독직을 요청할 수 있고, 보통은 거절당하지 않을 거예요.”
“지금은 영화를 만들어 돈을 버는 게 쉽지만, 감독이 되는 건 생각만큼 쉽게 돈을 벌 수 있는 일은 아니에요. 알아야 할 점은, 배우든 촬영 감독이든 시나리오 작가든 하루에 여러 번 촬영에 참여할 수 있지만 감독은 그렇지 못하다는 거예요.” 유지는 계속 설명했다. “게다가 감독이 되고 싶은 사람들은 모두 매우 신중해요. 데뷔작은 감독의 경력에 영향을 미칠 수 있으니, 모두가 아주 신중하게 고려한 뒤에야 감독이 되려고 해요.”