제137장 칸 진출

“이 장면은 한 번에 촬영해야 해…” 샤오란은 미리 준비해둔 카메라 위치도를 꺼내 황영행에게 건넸다. 이 장면은 매우 중요하기 때문에 황영행이 직접 카메라를 잡을 예정이었다.
황영행은 도면을 한 번 살펴본 뒤 눈을 감고 상상해보더니 곧바로 샤오란의 설계에 동의했다. “이게 최선이야. 카메라 움직임에는 정지감이 있어야 해!”
바로 이 장면을 위해 샤오란은 모든 것을 설계한 뒤 부감독에게 맡기고 자신은 연기 구역으로 들어갔다. 시작 신호와 함께 샤오란의 눈에는 분노가 가득했으며, 그는 디스크를 파게에게 건넸다. 파게는 잠시 멍하다가 디스크를 컴퓨터에 넣어 자료를 읽은 뒤 즉시 표정이 변했다.
부감독이 ‘카트’라고 외치자 이 장면은 끝났다. 곧 미국에서 촬영하는 마지막 장면이 찍혔는데, 이 장면에는 상당수의 엑스트라와 두 대의 헬리콥터, 그리고 몇 대의 소형 조명기도 동원되었다.
샤오란은 줄곧 이런 대규모 장면을 어떻게 처리할지 고민해왔다. 홍콩 영화는 대규모 촬영에서 항상 설명할 수 없는 주저함을 보였다. 할리우드식 대작처럼 보이는 몇 편의 영화조차도 분위기만 비슷할 뿐, 장면 면에서 비교할 만한 것은 아마도 《라수심탄》 정도뿐이었다.
그의 초기 구상은 명확한 카메라 앵글로 대립감을 표현하는 것이었지만, 곧 이를 포기했다. 그렇게 하면 입체감이 부족해질 것이기 때문이다. 깊이 고민한 끝에 샤오란은 위험을 감수하고 보조 촬영 방식을 사용하기로 결정했다. 평면 촬영과 전경 촬영을 병행함으로써 이런 대규모 장면의 분위기를 표현할 수 있을 것이라 생각했다.
입체감, 층위감, 압박감—이것이 바로 샤오란이 카메라 감독과 미술 감독에게 요구한 것이었다. 이 장면을 본 데이지는 잠시 멍해졌다. 그녀는 이 영화가 적어도 장면 면에서는 할리우드 B급 작품 수준에 이르렀다고 생각했다.
데이지는 자신이 연기하는 냉혈한 캐릭터를 매우 싫어했지만, 카메라 앞에서는 냉담한 표정을 지어야만 했다. 곧 샤오란은 수백 명의 엑스트라 앞에서 촬영을 중단시켰다. 데이지의 연기는 여전히 충분한 힘이 없었기 때문이다.
무슨 일이 일어났는지 모르는 데이지에게 다가간 샤오란은 잠시 생각에 잠겼다. 그는 계속 데이지의 문제를 고민해왔다. 데이지의 연기 자체에는 큰 문제가 없었지만, 문제는 너무 전통적이라는 점이었다. 즉, 누구든 그녀처럼 연기할 가능성이 높았다.
샤오란이 원하는 것은 그런 효과가 아니었다. 며칠 전의 관찰을 종합해 그는 데이지에게 진지하게 조언했다. “데이지, 네 연기는 이런 식이어서는 안 돼. 반항적인 연기 방식을 선택해보는 게 어때…”
데이지는 고개를 저었다. 그녀는 샤오란이 말하는 반항적이란 게 무슨 뜻인지 이해하지 못했다. 샤오란은 약간 골치가 아팠다. 파게라면 분명 즉시 그의 뜻을 알아차렸을 텐데, 이 외국인은 왜 이렇게 이해가 느릴까? 다행히 그는 곧 다른 방법을 떠올렸다. “좋아, 내가 알려줄게. 웃어야 할 때는 얼굴을 굳히거나 무표정을 유지해보고, 진지해야 할 때는 표정을 조금 풀어도 되지만 눈빛은 더 엄격하게 해보자!”

쾅! 총소리와 함께, 녹음사는 그 인공 음향 효과를 아주 잘 녹음해냈다. 파고의 표정이 살짝 떨리더니, 곧 누군가가 전기충격기로 그를 기절시켰다. 샤오란은 파고의 연기에 감탄하며 바로 “컷!”이라고 외쳤다.
이 장면 촬영이 끝나자 모두가 엄청나게 지쳤다. 경험이 풍부한 베테랑 배우인 파고조차도 샤오란의 까다로운 요구 때문에 버티지 못하고 계속 NG가 나왔다. 이는 샤오란 탓이 아니었다. 수많은 액션 영화들이 제작에 충분한 세심함이 부족해 실패했으니, 그는 자신이 또다시 같은 실수를 하지 않기를 바랐다.
떠나기 전, 샤오란은 팡샤오치앙을 만났다. 지금 이 젊은이는 몇 명의 조수를 데리고 미국 곳곳을 돌아다니며 샤오란을 보자마자 불평을 늘어놓았다. 하지만 좋은 소식은 델의 지배 지분이 25%나 확보되었으며, 델이 상장을 준비하고 있다는 것이었다. 반면 시스코는 현재 8%만 확보했을 뿐, 목표치에는 아직 부족했다.
영화의 미국 외부 촬영은 완료되었고, 샤오란은 만족스러운 마음으로 제작팀과 일부 미국 배우들과 함께 공항에 가 비행기를 타려 했는데, 익숙한 여자가 짐가방을 끌고 급히 달려오는 것이 보였다.
그녀는 바로 데이즈였다. 그녀는 유자유와 샤오란 앞에 나타나, 겨우 22살인 그녀는 모두가 자신을 쳐다보자 약간 부끄러워하며 말했다. “저는 이미 에이전트와 계약을 해지하고 여러분과 함께 홍콩에서 발전시키려고 해요. 어차피 저는 여러분에게 두 편의 작품 계약을 빚지고 있잖아요!”
샤오란은 웃음을 참지 못했다. 이 데이즈는 참 재미있군. 원래는 그녀를 더 이상 사용할 생각이 없었는데, 이제는 다시 기회를 주고 싶어졌다. 이번 미국 여행에서는 데이즈 외에는 별다른 성과가 없었다. 배급부 직원들이 주요 배급사들과 협상한 결과, 그들은 거의 만나주려 하지도 않았는데, 이는 현재 유럽과 미국의 영화사들이 중국어 영화를 얼마나 경시하는지를 보여준다.
샤오란에게는 이것이 문제가 되지 않았다. 2천5백만 달러의 투자비는 할리우드에서만 상영해도 비용을 회수할 수 있으며, 대만이나 홍콩에서 상영해도 충분히 비용을 회수할 수 있다. 간단히 말해, 그게 있어도 별 차이가 없고, 없어도 별 차이가 없다.
웨이동링은 샤오란을 보자마자 즉시 즐거운 미소를 지으며 말했다. “세 가지 소식이 있어요. 두 가지는 좋은 소식이고, 하나는 나쁜 소식이에요! 어느 걸 듣고 싶으세요?”
“그냥 아무거나요. 저는 이제 거의 미쳐가고 있어요.” 샤오란은 별로 신경 쓰지 않는 듯 웨이동링을 밀어내고 직접 가죽 의자에 앉았다. 감독 일은 정말 사람이 할 일이 아니다. 특히 원작 감독은 사람의 수명을 몇 년이나 줄일 수 있다.
현장 작업은 기술적인 일이라 그나마 괜찮지만, 영화 전체의 구조와 조직을 다루는 것은 정말 골치 아픈 일이다. 마치 글을 쓰는 것과 같아서, 창작할 때는 장면의 변화를 상상하며 화면을 조합해 최적의 효과를 내야 한다. 작가는 단지 글만 조절하면 되지만, 감독은 모든 것을 조절해야 하므로 훨씬 더 어렵다.
처음에 샤오란 감독의 세 편의 영화가 순조롭게 진행되고 그다지 어렵지 않았던 것은, 원래 그의 머릿속에 그런 장면들이 이미 있었기 때문이다. 당시 그의 촬영 목표는 그저 머릿속의 장면들을 재구성하는 것뿐이었다.

하지만 지금의 촬영에서는 그가 스스로 모든 것을 결정해야만 한다. 머릿속은 온통 다음 장면을 어떻게 촬영할지, 최상의 효과를 얻으려면 어떻게 해야 할지로 가득하고, 수없이 많은 비교로 인해 그는 거의 미쳐버릴 지경이다. 이제 그는 누구보다도 높은 생산성과 품질을 자랑하는 감독들을 존경한다. 왜냐하면 자신은 1년에 세 편 이상의 영화를 감독하는 것이 거의 불가능하다고 생각하기 때문이다.
“좋은 소식은, 리오 컴퍼니의 지분 31%를 우리가 이미 확보했다는 것입니다. 또 다른 좋은 소식은, 회사의 세 편의 작품이 칸 영화제에 진출했다는 것입니다!” 웨이동링은 샤오란처럼 피곤한 기색이 전혀 없이, 우리의 심정은 전혀 고려하지 않고 계속해서 말을 이어갔다.
칸 영화제에 진출했다고? 이건 정말 좋은 소식이다! 샤오란은 크게 웃고 싶었다. 그가 2월의 베를린 영화제를 포기한 이유는 베를린 영화제 자체가 매우 정치적이기 때문이었다. 정치와 관련된 영화일수록 희망을 가질 수 있었다.
역사상 유명한 황제들과 견줄 만큼 에너지가 넘치는 샤오란은 거의 뛰어오르며 물었다. “어떤 세 편의 작품인가요? 어떤 부문에서 경쟁하는 건가요?”
“왕자웨이의 《왕조카멘》은 감독주간 부문에, 회사의 신인 감독의 단편 영화는 단편 부문에 진출했습니다.” 웨이동링은 의기양양한 표정의 샤오란을 희미하게 쳐다보며 말했다. “자신의 작품이 진출했는지 알고 싶지 않나요?”
샤오란은 헤헤 웃으며, 이런 일을 어찌 갈망하지 않겠는가. 다만 그는 원래 인내심이 강했고, 웨이동링이 그의 기대감을 자극하려 한다 해도 굳이 참지 않을 필요는 없었다. 웨이동링은 어쩔 수 없이 샤오란을 바라보았다. 그는 샤오란의 인내심에 정말 감탄했다. “당신의 《암화》가 공식적으로 황금종려상 경쟁에 참가하게 됩니다. 축하합니다!”
이 기쁜 소식을 듣고 샤오란은 눈을 살짝 감고 깊게 숨을 들이마셨다. 칸은 세계에서 가장 큰 영화제이며, 공식 경쟁에 참가할 수 있다는 것 자체가 실력의 증거였다. 이 생각에 그는 크게 웃음을 터뜨렸다. “저를 축하하지 마세요. 우리 모두를 축하해 주세요!”
웨이동링은 잠시 멍해졌다가 곧 샤오란의 뜻을 이해했다. 이것은 정말 좋은 기회였다. 칸 영화제에 공식적으로 참가하는 모든 영화는 전 세계의 영화 제작자들에 의해 구매되곤 했으며, 이는 회사의 명성을 높이기에 아주 좋은 기회였다.
이 생각에 그 역시 참지 못하고 크게 웃음을 터뜨렸다. 예전에는 샤오란이 자신을 증명하거나 명예를 얻기 위해 경쟁에 참가하는 줄 알았다. 하지만 이제 그는 샤오란의 뜻을 이해한 것 같았다.
바로 그때 량자바오가 왔다. 그의 얼굴에는 은근한 미소가 가득해 매우 재미있어 보였다. 자리에 앉자마자 그는 서둘러 말했다. “란 형, 당신 회사의 세 편의 작품이 칸 영화제에 진출했어요. 이번에는 절대로 미루지 마세요.”
샤오란은 고개를 살짝 기울여 고개를 끄덕였다. 그에게는 미디어의 홍보가 필요했고, 그래야만 ‘미영 컴퍼니’의 브랜드 이미지를 강화할 수 있었다. 때로는 량자바오의 뉴스 포착 능력에 감탄하기도 했다. 처음에는 량자바오가 그에 대한 뉴스를 쫓아다녔지만, 반복된 상세한 보도 덕분에 그는 점차 홍콩에서 가장 유명한 기자가 되었다.
다만 량자바오가 자신에게서 도대체 무엇을 더 끌어내려 하는지는 알 수 없었다. 샤오란은 그렇게 생각했다. 량자바오는 곧 질문을 시작했다. “란 형, 당신 회사의 세 편의 작품이 공식 경쟁과 부문별 경쟁에 참가할 수 있다는 게 기쁘지 않나요?”

“당연히 기쁘지!” 샤오란은 참지 못하고 크게 웃었다. 농담이지만, 홍콩 영화는 언제나 상업성을 최우선으로 여겼으며 국제적인 상을 받는 것도 왕자웨이가 나타나지 않았다면 거의 불가능했다. 이제 그의 회사 작품 세 편이 한꺼번에 칸에 진출하다니, 그가 기뻐하는 것은 물론이고 홍콩 전체가 놀랄 것이다.
“하지만 저는 이게 아주 정상적인 상황이라고 생각해요!” 샤오란은 어깨를 으쓱하며 놀란 표정의 량자바오에게 말했다. “미영 컴퍼니는 매년 많은 신인들을 발굴해내죠. 예전에는 아무도 관심을 주지 않았던 왕자웨이도 그렇게 발굴되지 않았나요? 중국에는 인재가 많은데, 문제는 우리에게 인재를 발굴할 수 있는 완벽한 체계가 있는지 여부예요.”
“그러니까… 미영 컴퍼니에는 이미 그런 발굴 제도가 있다는 건가요?” 량자바오는 깜짝 놀랐다. 다른 사람들은 모를 수도 있지만, 그는 영화계에서는 능력보다는 인맥이 더 중요하다는 것을 알고 있었다.
대부분의 회사는 신인을 대거 발굴하는 데 위험을 감수하지 않는다. 발굴이란 실패의 큰 위험을 의미하기 때문이며, 신인 발굴 제도는 더욱 그렇다. 이것이 바로 홍콩 영화계에 항상 같은 인물들만 반복되는 이유다. 뛰어난 인재가 없는 것이 아니라, 그들이 종종 묻혀버리기 때문이다.
가장 대표적인 예가 특수효과의 대가인 란나이재이다. 그는 원래 감독으로서는 적합하지 않았으며, 몇 차례 실패를 겪은 후에도 그의 특수효과에 대한 전문성은 아무도 주목하지 않았고, 결국 그런 대가급 인물이 영화계를 떠나게 되었다.
웨이동링은 웃었다. 그는 이제야 샤오란이 얼마나 선견지명이 뛰어난지 깨달았다. 물론 이 말은 다소 과장된 것이지만, 샤오란이 신인들에게 기회를 주는 데 정말로 모든 노력을 기울이고 있다는 것은 확실했다. 올해만 해도 샤오란이 신인들에게 투자할 자금은 무려 1억에 달한다. 홍콩에서 이런 결단력을 가진 사람이 또 있을까?
여기서 미영 컴퍼니의 신인 발굴 제도를 언급하지 않을 수 없다. 아직 완벽하다고는 할 수 없지만, 제작 부서에는 적어도 신인들을 발굴하기 위한 작은 부서가 있다. 미영 컴퍼니에 들어올 수 있는 신인은 세 번의 기회가 주어지는데, 흥행 성적이 좋거나 예술적 가치가 높아야 한다. 둘 다 충족되지 않으면 세 번의 촬영 기회가 주어지고, 그래도 안 되면 회사는 그 사람과 계약을 해지한다.
웨이동링의 설명을 듣고 량자바오는 미영 컴퍼니의 신인 발굴 제도에 대해 금방 이해하게 되었다. 1억이라는 숫자를 듣고는 순간 어지러워졌으며, 사진을 찍고 있던 조수의 손도 떨려 카메라를 떨어뜨릴 뻔했다.
량자바오가 미영 컴퍼니가 발굴하는 대상이 현지 영화인뿐만 아니라 전 세계의 영화인들도 포함된다는 것을 알게 되자, 그는 음모, 아니 야망의 기운을 느꼈다. 그는 마음속으로 그렇게 반복했지만, 이는 전혀 이상하지 않은 일처럼 느껴졌다. 마치 샤오란이 그렇게 하지 않는다면 이상할 것 같았다.
하지만 량자바오가 옆에서 물을 마시고 있는 샤오란을 바라보았을 때, 그는 샤오란이 겨우 25세를 넘었을 뿐이라는 사실을 떠올리며 극도로 놀랐다. 다시 샤오란을 바라보니 20대처럼 보이지 않았다. 그의 콧수염과 눈빛의 지혜로움이 그의 젊은 외모를 완전히 가려버렸다.

다음 날, 홍콩의 모든 엔터테인먼트판 신문들은 매직 필름 컴퍼니의 세 편의 영화가 칸 영화제에 출품된다는 소식을 보도했으며, 량자바오가 샤오란을 인터뷰한 기사는 다른 이들보다 앞서 나갔습니다. 그 결과 당일의 문회보는 즉시 매진되었습니다.
팡루하이가 샤오란이 또다시 좋은 성과를 거둔 것에 화를 내는 동안, 데보는 이미 조금씩 물러서는 태도를 보였습니다. 아트 필름 제작 면에서 홍콩의 데보는 단연 최고 수준이었지만, 이제 그들의 강점마저 매직 필름에 의해 능가당하자 판디성도 두려움을 느끼지 않을 수 없었습니다.
홍콩 전체 시민들이 이 소식에 큰 관심을 가졌다고는 할 수 없지만, 분명 당분간 가장 화제가 된 소식이었습니다. 명보를 비롯한 여러 신문의 칼럼니스트들과 전문 영화 평론가들도 이 사건에 대해 연이어 의견을 내놓았는데, 대체로 홍콩 영화의 발전에 대한 내용이었습니다.
샤오란은 이에 대해 냉소적인 태도를 보였습니다. 현재 홍콩 영화계는 마치 20년 후의 중국 내지 영화처럼 항상 타인의 인정을 갈망하고 있었습니다. 다만 홍콩 사람들은 그렇게 열광적이거나 긴장하지는 않았는데, 그들은 대체로 홍콩 영화를 자랑스러워했으며, 수상은 단지 더욱 빛나는 영예에 불과했습니다.
5월 9일, 샤오란 일행은 프랑스 칸으로 떠났습니다……
*****
강력 추천합니다. 모모씨의 《도박신화》, http://www.feiku.com/showbook.asp?bl_id=42993