제1장 각성(상)

여섯 살 때부터 곽십이의 머릿속에는 항상 이상한 글자들이 떠올랐으며, 동시에 귀에는 소리가 울렸다. 매일 밤 그 이상한 소리가 머릿속에서 울려 퍼져 잠들 수 없게 했다. 이상하게도 이것은 그의 신체 건강이나 정신 상태에는 영향을 주지 않았다. 시간이 지나자 곽십이는 그냥 그대로 내버려 두었고, 나중에는 머릿속의 소리를 따라 읽기 시작했다.
이렇게 2년간 읽어나가자 머릿속의 소리는 점점 약해졌지만, 그는 그 소리와 글자들에 익숙해졌다. 매일 밤 그는 여전히 그것들을 읽었으며, 밤새 읽은 뒤에는 다음 날 생기가 넘쳤다. 읽지 않으면 다음 날 온몸이 불편해졌으며, 마치 중독된 것처럼 낮에도 무의식적으로 그것들을 읊었다.
소리와 글자가 완전히 사라진 그날, 곽십이는 마침 여덟 살이 되었다. 그날 밤 그는 침대에 누워 습관적으로 그 이상한 글자들을 읊기 시작했다. 총 167자, 167개의 발음을 반복해서 읊었는데, 갑자기 머릿속이 마치 폭발하는 듯 수많은 기억들이 쏟아져 나왔다. 곽십이는 어지러워져 곧바로 의식을 잃었다.
마치 기이하고 놀라운 꿈을 꾼 것 같았다. 믿을 수 없는 꿈이었다.
이른 아침, 곽십이는 깨어났다. 그는 하품을 하고 몸을 쭉 뻗은 뒤 침대에서 일어나 눈을 가늘게 뜨고 주위를 둘러보았다.
곽십이는 더 이상 예전의 곽십이가 아니었지만, 겉으로 보기에는 여전히 예전 그대로였다. 이 순간 그의 머릿속에는 명확한 깨달음이 있었다. 자신은 영혼이 옮겨 탄 것이 아니라 성공적으로 환생한 것이었다. 영혼의 전승에는 강력한 영혼이 필요하기 때문이며, 그 글자와 소리는 바로 영혼을 수련하는 경문이었다.
곽십이는 매우 기뻤다. 이것은 그가 두 번째로 성공적으로 환생한 것이었으며, 자신의 영혼이 이 세상에 사라지지 않았기 때문이다. 첫 번째 환생에 성공한 이후 그는 마치 거대한 보물을 얻은 것처럼 독특한 장생의 길을 걷게 되었다. 이 길은 매우 험난했으며, 그는 마치 작은 말이 강을 건너는 것과 같다고 느꼈다. 성공하지 못하면 모든 것이 헛된 것이 되었다.
여덟 살밖에 되지 않은 곽십이는 현재 자신이 있는 세상에 대해 잘 알지 못했다. 기억 속에는 부모와 형제자매만 있을 뿐이었다. 그는 열두 번째 아들이었으며 성은 곽이었다. 그의 아버지는 총 여섯 명의 아내와 열일곱 명의 자녀를 두었다. 그의 세계는 작은 마당과 부모가 사는 집뿐이었으며, 그 외에는 한 번도 밖에 나간 적이 없었다. 그래서 곽십이는 이 세상에 대해 거의 아무것도 모르고 있었다.

방 안의 가구들을 자세히 살펴보니 매우 소박했다. 나무 바닥, 낮은 침대, 거친 천으로 만든 이불이 있었다. 방에는 침대 외에는 높이가 약 1척, 너비가 2척 정도 되는 작은 탁자 하나만 있었는데, 그 위에는 동냄비와 도자기 그릇 하나, 그리고 등불 하나가 놓여 있을 뿐 다른 것은 아무것도 없었다.

기존의 기억과 비교해보며 곽십이는 속으로 놀랐다. 여기는 분명 원래의 세계가 아닌 것 같았지만, 여기에 쓰인 글자는 번체 한자였다. 자신이 입고 있는 거친 천 옷도 고대 의상인 것 같았다. 그는 의문을 품었다. 혹시 영혼이 환생하여 고대로 돌아갈 수 있는 것일까? 그렇다면 이곳은 어느 시대일까?

이미 두 번 환생한 곽십이는 곧 진정되었다. 그에게는 충분한 인내심과 자신감이 있어 이 세상에서 안정적으로 살아갈 수 있었다. 그는 어디로 환생하는지는 신경 쓰지 않았고, 중요한 것은 환생이 가능한지, 영혼이 깨어날 수 있는지였다. 환생에 성공했다면 모든 것을 받아들일 수 있었다.

“십이! 십이! 일어나!”
곽십이가 방문을 열자 문밖에 한 소년이 서 있었다. 그가 말했다. “육형, 알았어요. 이미 일어났어요.”
곽육이 말했다. “아침을 먹고 나면 아버지께서 사람을 보내서 종사에서 시험을 치르게 할 거야.”
곽십이가 의아해하며 물었다. “시험? 무슨 시험인가요?”
곽육이 웃으며 말했다. “무슨 시험인지는 네가 걱정할 필요 없어. 말해줘도 이해하지 못할 거야.”

아침 식사를 하는 동안 곽십이는 대가족이 무엇인지를 경험했다. 30명이 넘는 사람들이 있었는데, 그중 대부분은 아이들이었다. 각자 앞에는 작은 탁자가 있었고, 그 위에는 고기국과 면빵이 놓여 있었다. 얼굴과 팔에 이상한 무늬들이 가득한 노인이 모두에게 고기국을 가져다주고 면빵을 나눠주었는데, 부족한 사람이 있으면 소리만 지르면 그가 바로 가져다주었다.

곽십이는 예전에는 이상하다고 생각한 적이 없었지만, 이제는 달랐다. 그의 환생한 영혼이 깨어나 모든 것에 호기심을 가졌다. 그는 조용히 물었다. “육형, 박이 아저씨… 몸에 왜 그렇게 많은 무늬가 있나요… 음, 아니, 그 무늬들이 움직이는 것 같아요!”
곽육이는 면빵을 크게 먹으며 애매하게 말했다. “그건 부무사야. 넌 아직 어리니까… 나중에 이해하게 될 거야.”
“육형, 부무사란 뭐예요?”
곽육이는 고기국을 한 모금 마시며 말했다. “십이, 오늘 왜 그래? 평소엔 말수가 적은데, 자주 이것저것 묻지 않잖아… 박이 아저씨는 유랑하는 부무사로, 아버지께서 잡일을 시키기 위해 데려온 사람이야.”

궈십이는 자신의 지난 8년이 헛되이 보냈다는 것을 깨달았다. 거의 아무것도 모르고, 놀랍도록 어리석었다. 생각해보면 이상한 일도 아니었다. 그는 영혼의 경전 수련에만 몰두하여 바깥세상의 상황을 전혀 알아차리지 못했던 것이다. 8살 때 이미 영혼을 일정 수준까지 끌어올리고 전해 내려오는 영혼의 기억을 깨울 수 있었다는 것 자체가 이미 엄청난 성공이었다.
“부무사?”
궈십이는 이 세계가 꽤 흥미로워 보인다고 생각했다.
아침을 먹은 후, 박이르가 궈십이 앞에 와서 말했다. “십이, 주인님이 너를 종사로 데려가라고 하셨어.” 그러고는 궈십과 궈십삼을 불렀다. 궈십이는 나중에야 자신보다 앞에 있던 궈십일이 3살 때 요절했다는 것을 알게 되었다.
8살이 된 세 아이를 데리고 박이르는 궈씨 종사로 갔다.
궈씨 종사는 마치 성처럼 직사각형 모양의 청석으로 쌓아 올려져 있었으며, 궈십이가 이상하게 여긴 것은 그 청석들 위의 문양이었다. 그것은 기이한 문양들로, 글자처럼도, 그림처럼도 보였으며 박이르 몸에 있는 문양과 비슷했다.
높이가 6장에 달하는 벽에는 난간이 있었고, 수십 미터 간격으로 요새도 있었다. 이곳은 종사가 아니라 그야말로 방어 요새였다. 궈십이는 마음속으로 의아해했다. 왜 종사를 요새처럼 만들었을까? 혹시 이 세계도 평화롭지 않은 것일까?
그는 죽음을 두려워하지 않았으며 전쟁도 경험한 적이 있었다. 첫 번째 생에서 그는 라마였으며, 불법에 정통한 라마였다. 우연한 기회에 영혼을 수련하는 경전을 배웠다. 첫 번째 환생 때는 농가에서 태어나 극도로 가난한 삶을 살았으며, 나중에 군대에 입대하여 연대장까지 올랐다. 부상으로 제대한 후 친구들의 도움으로 작은 가게를 열어 생계를 유지했다. 아내는 있었지만 자녀는 없었다. 나중에야 그 이유가 영혼 수련 때문이라는 것을 깨달았다.
이전 생의 군인의 시각으로 보면, 이 요새는 매우 훌륭하게 지어져 있어 거의 사각지대가 없었다. 그가 이해할 수 없었던 것은, 냉병기 시대에 이 요새의 설계 개념이 다소 너무 앞서 있다는 점이었다.
궈십이는 멍하니 생각하면서 박이르를 따라 대문 안으로 들어갔다. 안쪽은 아주 넓은 공터였으며, 8살 정도 되어 보이는 백여 명의 아이들이 열 팀으로 나뉘어 서 있었다. 박이르는 이 절차에 익숙한 듯 세 아이를 데리고 그중 한 팀으로 가서 말했다. “여기서 줄을 서 있어. 테스트가 끝나면 나오면 돼. 나는 밖에서 기다릴게.” 그렇게 말하고는 돌아서 떠났다. 여기는 그가 오래 머물 수 있는 곳이 아니었다.
궈십과 궈십삼은 서로 농담을 주고받으며 궈십이는 거의 신경 쓰지 않았다.

궈십이는 그들의 어린이들에 대한 이야기에 별로 관심이 없었으며, 둘이 자신을 방해하지 않는 것도 기뻐했다. 그는 주변의 모든 것을 관찰하며, 많은 세세한 부분들로부터 많은 것을 추측해낼 수 있었다. 예를 들어 여기 있는 어른들은 모두 매우 강해 보였으며, 살기 어린 기운을 풍겼다. 그의 전생인 군대에서의 경험으로 볼 때, 이 사람들은 분명 사람이나 강력한 야수를 죽인 적이 있을 것이다. 그렇지 않고서는 그토록 강한 살기를 가질 리가 없다.

안타깝게도 궈십이의 생애 첫 8년 동안은 거의 유용한 기억이 남아 있지 않았으며, 대부분의 시간을 식사하는 데 보냈기에 그는 식탐이 매우 심한 사람이라 할 수 있었다. 또한 궈씨 가문의 규칙도 매우 이상했는데, 아이가 다섯 살이 되면 혼자 살게 하고, 시간이 되면 식사를 하러 가며, 평소에는 부모를 거의 볼 수 없었고, 매달 초에만 부모에게 인사를 드리러 갔다.

빨래나 이불 같은 것들도 정해진 시간에 사람들이 와서 가져가므로 아이들이 직접 할 필요가 없었다. 궈십이는 마치 전생의 기숙학교에 있는 것 같았지만, 공부할 과제는 전혀 없어 마치 사육되는 작은 동물과 같았다.

궈씨 가문의 장로들 열두 명 정도가 들어왔는데, 그중 세 명은 몸에 무늬가 가득한 부무사였지만 나이가 매우 많았으며, 그 외에도 몇 명의 외부인들이 있었다. 궈십이는 속으로 추측해보니, 이 세 명의 부무사는 적어도 60대는 넘었을 것이라고 생각했다.

시작을 알리는 사람의 목소리도 들리지 않았는데, 가장 앞에 서 있던 아이가 이미 테스트를 시작했다.

궈십이는 발끝으로 서서 앞을 살펴보며 그들이 도대체 무엇을 테스트하는지 알아보려 했다. 하지만 앞에 있는 아이들이 시야를 완전히 가려버렸고, 그 아이들은 테스트에 대해 전혀 신경 쓰지 않고 계속 웃고 떠들며 싸웠다. 하지만 궈십이는 더 이상 아이가 아니었으며, 궈씨 가문이 아무 이유 없이 테스트를 진행하지 않을 것이라는 것을 마음속으로 잘 알고 있었다. 이것은 분명 매우 중요한 행사일 것이다.

“도대체 이게 무슨 테스트지?”

궈십이는 더 이상 참을 수 없어 옆에 있던 궈십에게 물어보았다. 그런데 궈십은 고개를 돌려 다른 사람과 이야기하며 그를 무시했다. 대신 다른 낯선 아이가 말했다. “제 삼촌이 말하길, 이건 잠재력 테스트라고 하더군요… 하지만 저는 잠재력이 뭔지 모르겠어요.”

궈십이가 말했다. “저는 궈십이라고 해요. 당신 이름은 뭐예요?”

“저는 궈단이에요!”

궈십이는 속으로 고개를 저었다. 이 이름은 좀 어이가 없었다. 여기 사람들은 이름 짓는 것에도 매우 대충하는 것 같았다. 그가 말했다. “궈단, 고마워요.”

궈단은 매우 마르고 작아서 여섯 살이나 일곱 살짜리 아이처럼 보였다. 궈십이의 감사 인사를 듣고 그는 매우 기뻐하며 말했다. “궈십이, 우리 삼촌 말로는 재능이 있다면 가문에서 키워주고 밖으로 보내준다고 해요… 아, 저는 밖에 가고 싶지 않아요! 만약 보내진다면… 부모님을 볼 수 없을 테니까요.” 그는 정말로 ‘재능’이 무엇을 의미하는지 이해하지 못했다.

궈십이는 네 번째 팀에 속해 있었고, 팀의 이동 속도는 그리 느리지 않았다. 약 두 시간가량 기다린 뒤에야 그들 팀의 차례가 되었다.

테스트는 매우 간단했다. 아이들이 할 일은 아무것도 없었으며, 단지 라이터 크기의 물건을 아이의 이마에 붙이고 몇 마디 말한 뒤 2분 정도 기다리기만 하면 되었다.

궈십이의 주의는 테스트를 진행하는 노인에게 쏠려 있었다.

그 사람은 마르고, 드물게 보이는 염소수염을 가지고 있었는데, 그 수염은 눈처럼 하얗고 한 올 한 올이 선명하게 보였으며 매우 깔끔하게 다듬어져 있었다. 길고 가는 눈동자에서는 지혜로운 빛이 비쳤다. 그의 눈썹도 하얗게 빛났으며, 그가 입고 있는 긴 옷은 특히 궈십이의 주의를 끌었다. 그 옷은 황마도 아니고 면도 아니며 비단처럼 보이지도 않았고, 연한 청색을 띠며 은은한 무늬가 수놓아져 있었다. 꼼꼼한 궈십이는 그 무늬가 이전에 본 청석 조각의 무늬와 매우 유사하다는 것을 알아차렸다. 손바닥 너비만 한 벨트에는 직사각형 모양의 물건들이 깔끔하게 달려 있었다. 궈십이는 그 직사각형 물건들이 무엇인지 잘 보이지 않았다.

궈십이는 마음속으로 계속 고민했다. 그는 겉보기에는 여덟 살짜리 아이일 뿐이지만, 알고 있는 것이 훨씬 많았다. 하지만 이 세계에 대해서는 매우 낯설게 느껴졌다. 부무사란 누구인가? 재능 테스트는 또 무엇을 의미하는가? 이 세계는 이전 세계와 무엇이 다른가? 그는 이에 대해 전혀 모르고 있었다. 지난번에는 같은 세계에 환생하여 빠르게 그곳에 적응할 수 있었지만, 이번에는 뭔가 문제가 생긴 듯 이 세계가 그에게는 매우 낯설게 느껴졌다.

“아이야, 네 이름은 뭐니?”

테스트를 담당한 청색 옷을 입은 노인이 친절하게 물었다.

“궈십이입니다.”

옆에는 기록을 담당하는 사람이 있었다. 청색 옷을 입은 노인이 말했다. “그대로 서 있고, 눈은 나를 바라보거라.” 그의 손가락이 허리를 살짝 건드리자 손에 직사각형 모양의 물건이 나타났고, 곧바로 그것을 궈십이의 이마에 붙이며 말했다. “계속 바라보거라… 헤헤, 눈으로가 아니라 네 주의력으로 말이다.”

궈십이는 마음속으로 생각했다. “여기 있는 아이들 중에 네 말을 이해할 수 있는 아이가 몇 명이나 될까?” 그는 그냥 눈을 감고 주의력을 이마에 집중했다.

순간, 그는 그 물건을 보았다. 그 안에는 복잡한 무늬들이 있었고, 그 무늬들을 따라가 보니 놀랍도록 매끄러웠다. 그는 극도로 놀랐다. 혹시 자신의 이마에 눈이 생긴 것일까?
청의 노인은 갑자기 눈을 크게 뜨고 곽십이의 이마에 있는 그 물건에서 반짝이는 붉은 빛이 나는 것을 보았다. 그는 기쁨과 놀라움이 섞인 목소리로 말했다. “어라! 부주의 잠재력이다! 정말로 부주의 잠재력이야!”
“빨리! 천 노인을 불러오세요! 부주의 잠재력이 있는 아이를 발견했다고 전해주세요.”