제139장 배급 거래

칸 영화제는 겉으로는 화려해 보이지만, 사실은 거대한 글로벌 거래의 장이다. 사실 어떤 영화제도 이런 상황을 피할 수 없으며, 모두 각지의 제작사들이 이익을 추구하는 곳이 된다.
사람들이 잘 모르는 이면에는 상인들의 교활함과 이익에 대한 집착이 가득하며, 누구나 배급사와 거래를 해야 하지만 그들의 말은 절대 믿을 수 없다. 여기서는 모든 말이 진위를 알 수 없으며, 모두가 속임수와 속임을 당하면서도 웃고 떠들며 지낸다.
물론 샤오란에게는 당분간 이런 불쾌한 경험을 피할 수 있다. 배급부의 게웬추이가 그의 대신 희생양이 되어 매일 칵테일 파티에서 다른 제작사들과 헛소리를 늘어놓고 있기 때문이다.
《암화》와 《왕조카르멘》은 아직 팔리지 않았는데, 이는 제안하는 사람이 없어서가 아니라 샤오란이 싸게 팔 생각이 없어서다. 매년 칸의 거래회는 시상식 이후에야 절정에 이르며, 제안이 일찍 이루어질수록 해당 작품에 대한 자신감이 부족함을 의미한다. 이런 태도를 보이면 팔고 싶어도 배급사가 구매하려 하지 않을 수 있다.
동양에서 온 이 팀에 대한 관심이 첫 번째 절정에 이른 것은 7일째 되는 날이었다. 웨이동링의 안내로 기자들은 흥분했으며, 그날 프랜시스 포드 코폴라도 기자들을 통해 《암화》의 감독에 대한 감탄을 표했다.
코폴라는 답답해했다. 그는 칸에 이토록 냉담한 감독을 본 적이 없었다. 심사위원장으로서 그는 첫날 샤오란과 한 번 마주친 것 외에는, 그 후 며칠 동안 《암화》를 감상한 뒤 계속 그 감독을 찾으려 했다. 하지만 그가 시간이 있을 때는 샤오란이 없었고, 샤오란이 있을 때는 그에게 시간이 없어 결국 만나지 못했다.
그는 《암화》를 매우 좋아했는데, 아마도 샤오란이라는 감독 자체를 더 좋아한 것 같다. 원래 그는 샤오란이 그저 관광을 온 것처럼 보여 답답해했지만, 기자들이 샤오란의 진짜 신분을 밝히자 그는 어느 정도 이해하게 되었다. 샤오란의 신분으로 보면 칸을 그토록 중요하게 여길 필요는 없어 보였다.
7일째 되는 날, 샤오란은 마침내 공식적으로 모습을 드러냈다. 이는 린칭샤의 권유 때문이 아니라, 그 자신도 더 이상 모습을 드러내지 않으면 창피할 것 같아서였다. 고급 캠핑카가 천천히 메인 회장의 레드카펫 앞에 멈추자, 샤오란과 린칭샤가 차에서 내렸고, 그를 기다리고 있던 기자들은 즉시 카메라를 준비하며 미리 준비해둔 여러 질문들을 떠올렸다.
남자는 성숙한 매력이 놀라웠으며, 그의 두 갈래 콧수염은 현장의 많은 여성들을 이 젊고 재능 넘치는 청년에게 매료시켰다. 여자는 더욱 아름다워서, 그녀의 성숙한 우아함은 그녀와 샤오란이 함께 있으면 완벽하다는 느낌을 주었다.
샤오란 일행이 레드카펫이 깔린 계단에 도착하자, 기자들은 더 이상 참지 못하고 카메라를 내밀었다. 샤오란과 린칭샤는 서로를 바라보며 눈빛 속에 가벼운 미소를 나누었다. 사실 샤오란이 이전에 모습을 감춘 것도 이 기회를 이용해 홍보를 하려는 것이었다. 중국인 기자들이 여기 있으니 홍보는 분명 성공할 것이었다.

지금 보니 이 모든 센세이셔널한 상황은 분명히 샤오란이 예상했던 것과 별반 다르지 않았다. 그중 한 명은 대만 출신 기자로, 눈을 린칭샤와 샤오란에게서 떼지 않고 마이크를 내밀며 물었다. “샤오 감독님, 요즘 린칭샤와 함께 어디에 다녀오셨나요?”
정말 파파라치 같군! 샤오란은 가볍게 미소 지으며, 린칭샤를 데리고 함께 실종된 척한 것도 결코 무의미한 것이 아니라고 생각했다. 적어도 그들의 미래를 위한 홍보가 될 수 있으며, 사람들에게 선입견을 심어 다른 이들이 점차 그와 린칭샤의 남매 같은 연애를 받아들이도록 할 수 있었다.
이 관계를 위해 샤오란은 사회가 받아들일 수 있도록 온갖 노력을 기울였다. 서양이라면 그렇게까지 교묘하게 움직일 필요가 없었을 텐데. 그는 매우 친근한 미소를 지으며 말했다. “우리는 처음으로 칸에 왔기 때문에 이 관광지 곳곳을 돌아보고 있어요!”
“샤오 씨, 저는 프랑스 《르몽드》의 기자입니다. 왜 리오 회사를 인수하려는 건가요? 그 회사가 당신에게 무엇을 가져다줄 수 있나요?” 샤오란은 잠시 멍해졌다. 《르몽드》는 들어본 적은 있었지만, 그 신문은 엔터테인먼트 뉴스에 그다지 관심이 없는 것 같았다.
그렇게 생각하며 샤오란의 대답은 완벽했다. “제 생각에는 ‘미영 회사’의 총경리가 이미 제 목적을 말해주었을 텐데요!”
“샤오 씨, 요즘 당신의 영화 《암화》가 개봉한 후 관객들의 반응이 매우 좋습니다. 영화 평론가들과 심사위원단도 모두 이 영화를 높이 평가하고 있어요. 당신은 상을 받을 수 있다고 생각하나요?” 이건 아마 미국 기자인 것 같았다. 샤오란은 그렇게 판단했다.
“홍콩 금상장에서 저는 한 마디 했어요. 후보에 오르는 것 자체가 승리라고요!” 샤오란은 그렇게 말하며 갑자기 장난스럽게 웃었다. 성숙한 이미지와 기품 속에서도 매우 재미있어 보였다. “하지만 제 모토는 승리를 이어가는 것입니다!”
처음 홍콩의 기자들처럼, 이 기자들도 샤오란의 유머에 웃음을 터뜨렸고, 순식간에 그에 대한 호감이 크게 증가했다. 갑자기, 매우 잘생긴 젊은 기자가 린칭샤를 바라보며 샤오란에게 물었다. “이 아름다운 아가씨는 누구인가요?”
이번에는 샤오란이 린칭샤를 대신해 대답하지 않고 그저 미소 지으며 그녀를 바라보았다. 린칭샤는 참지 못하고 가볍게 웃으며 말했다. “저는 그와 함께 온 사람일 뿐이에요. 저를 알 필요는 없어요!”
물론 이 말은 그저 형식적인 말이었다. 곧 다른 기자들도 린칭샤의 우아하고 고귀한 모습과 성숙한 아름다움에 놀랐으며, 중국인 기자들에게 물어본 후 그녀가 중국의 최고 미인이라는 것을 알고는 흥미가 더욱 커졌다.
안타깝게도 샤오란은 그들에게 더 이상의 기회를 주지 않고 질문을 받지 않기로 했다. 기자들이 몇 장의 사진을 찍은 후, 샤오란은 린칭샤에게 고개를 끄덕이고 본 행사장으로 들어갔다. 행사장 안은 진정으로 스타들로 가득했으며, 그 수많은 스타들에 사람들은 깜짝 놀랐다.
샤오란은 이제 처음 돌아왔을 때의 그 경험 없는 사람이 아니었다. 그저 몇몇 스타들뿐만 아니라 심지어 신이 갑자기 그의 앞에 나타난다 해도 그는 특별히 놀라지 않을 것 같았다. 그는 그다지 유명하지 않은 몇몇 스타들에게 인사를 하고 주위를 둘러본 끝에 마침내 파게이와 그의 동료들의 모습을 발견했다.

앞으로 걸어가 보니, 발형과 대화를 나누고 있는 사람은 아시아 출신의 배급사 직원이었다. 발형 일행은 영어를 못하는 것 같았는데, 이는 정말 손해인 일이었다. 봉비에르와 수인요는 샤오란과 린칭샤가 오는 것을 보고 급히 공손히 인사했다. “란형, 린언니, 오셨군요!”
“괜찮아요. 여기가 재미없다고 생각하면 먼저 돌아가도 돼요. 제가 처리할 테니까요!” 샤오란은 그들에게 가볍게 웃어 보였다. 국제적으로 유명해질 수 있을지 없을지는 정말 신기한 일이었다. 마치 옛날 가보가 할리우드에서 한순간에 유명해진 후, 수많은 제작사들이 스웨덴에서 가보보다 외모와 분위기가 더 뛰어난 사람들을 찾았지만, 그 누구도 진정으로 유명해지지 못했던 것과 같았다.
수인요는 매우 기뻤다. 그는 이미 이런 곳에 대해 짜증이 나 있었다. 유명해지고 싶지 않은 것은 아니었지만, 영어를 못해서 이 업계에 적응하기가 매우 어려웠다. 반면 봉비에르는 영어를 할 줄 알았기에 훨씬 수월했다.
“게웬추는 어디에 있나?” 샤오란은 눈살을 찌푸리며 발형에게 물었다. 이 자리에는 실력 있는 대형 배급사들이 많았는데, 게웬추가 오지 않았다면 그건 명백한 직무유기였다. “혹시 나타나지 않은 건 아닌가?”
“방금 저쪽에서 그를 봤어요!” 발형은 우울한 표정으로 샤오란을 바라보며 말했다. “제가 먼저 돌아가도 될까요? 여기 있으면 정말 불쾌해요!”
“통역사가 있지 않나?” 샤오란은 잠시 멍해졌다. 통역사가 있으니 언어적 장벽은 걱정할 필요가 없었다. “가면 안 돼요. 유명해지려면 먼저 전 세계 사람들이 당신의 존재를 알아야 해요!”
그는 더 이상 한숨을 쉬는 발형을 신경 쓰지 않고 곧바로 게웬추를 찾아갔다. 잠시 찾아도 보이지 않았지만, 코폴라를 비롯한 몇몇 심사위원들이 그를 찾아냈다. 그들은 샤오란과 린칭샤를 억지로 자리에 앉혔다. 《대부》와 《현대계시록》의 감독인 이 사람을 보자 샤오란은 자랑스러워졌다.
“샤오 선생님, 당신이 가져온 작품을 봤는데, 우리 모두 매우 마음에 들었습니다!” 코폴라는 이제 나이가 있어서 말이 그다지 빠르지 않았다. 잠시 생각한 뒤 계속 말했다. “작품에서 사용한 기법이 매우 독특합니다…”
샤오란도 당연히 알고 있었다. 그렇지 않았다면 부끄러운 작품을 가져오지도 않았을 것이다. 국제 영화계에서 이름을 알리거나 전 세계 사람들이 이해하게 하려면, 단연코 국제적으로 통용되는 영화 언어를 사용하는 것이 가장 좋은 방법이었다. 물론 여기서 말하는 언어는 다른 언어가 아니라 영화를 다룰 때의 의식적 개념을 의미했다.
《암화》를 예로 들면, 언어의 문제를 제쳐두고 이 영화는 대사가 거의 없으며, 사용된 기법이 매우 새롭다. 적어도 현재로서는 분명히 매우 새로운 감독 기법으로, 유려하고 역동적이다.
가장 중요한 것은, 95% 이상의 영화가 대사 등을 통해 줄거리를 전개하는 반면, 《암화》는 영상만으로 모든 것을 표현한다는 점이다. 바로 이 영상의 감각 덕분에 코폴라 일행은 아무런 장벽 없이 이 영화를 이해할 수 있었다.
유연하고 유려한 감독 기법, 이것이 바로 코폴라 일행이 샤오란에게 관심을 갖게 된 이유이자 이 영화를 높이 평가하는 이유였다. 그들은 90분 안에 이렇게 완전하고 긴장감 넘치는 이야기를 전달할 수 있는 사람이 있을 거라고는 상상하기 어려웠다. 서양 감독들의 개인 작품은 대체로 2시간이 넘으며, 코폴라의 《현대계시록》은 3~4시간에 달한다.

이 점에서 홍콩 감독들이 가장 뛰어난 성과를 보였습니다. 간결하고 압축된 줄거리야말로 엔터테인먼트의 핵심 능력이죠. 하지만 이는 동시에 홍콩 영화의 가장 큰 단점이기도 합니다. 사람들은 이야기에 코미디 등의 요소를 더 풍부하게 하려고 영화와 무관한 것들까지 모두 넣어버려 형편없는 영화가 탄생하게 만들었죠.
홍콩 영화의 영향을 받은 영화 팬인 샤오란이 이러한 장점을 배우는 것은 당연한 일입니다. 그는 이 비할 데 없는 장점을 배우는 동시에 그와 함께 오는 단점들도 시나리오라는 핵심 단계에서 막아냈습니다. 이것이 바로 그가 개혁의 핵심으로 시나리오 작가를 선택한 첫 번째 이유입니다.
코폴라 일행과 잠시 이야기를 나눈 후, 린칭샤가 혼자서는 이해할 수 없다는 것을 보고 그들과의 대화를 서둘러 끝냈습니다. 곧 게웬치우를 찾았고, 그는 샤오란이 오자 기쁘게 외쳤습니다. “란 형, 왔군요! 저는 지금 그들과 《암화》와 《왕조카르멘》의 배급 문제에 대해 이야기하고 있었어요.”
샤오란은 눈앞에 있는 금발과 흑발을 가진 외국인들을 한 번 쳐다본 뒤 린칭샤에게 신호를 보내 함께 앉았습니다. 그들 중 한 명인 중년 남자가 소파에 기대어 큰 배를 내밀며 웃으며 말했습니다. “당신이 바로 ‘매혹의 회사’의 사장이군요? 잘 됐어요, 이야기해봅시다!”
샤오란은 웃으며 그들에게 고개를 끄덕이고 게웬치우의 보고를 주의 깊게 들었습니다. “그는 잭이에요. MGM의 프랑스 지사 총괄 매니저죠. 그가 우리에게 제시한 가격은 《암화》가 300만 달러, 《왕조카르멘》이 100만 달러라고 하더군요. 모두 달러예요!”
MGM? 샤오란은 즉시 MGM의 역사를 떠올렸습니다. 이 회사는 할리우드에서 가장 유명한 ‘병든 회사’였죠. 80년대와 90년대에 여러 차례 인수되거나 매각되었으며, 그 과정에는 라스베이거스의 도박왕, 이탈리아 마피아, 프랑스 리옹 은행 등 온갖 인물들이 관여했습니다.
이전 해에 CNN의 사장이 14억 달러에 MGM을 인수했지만, 곧바로 분할 매각되어 가장 가치 있는 3천여 편의 영화 저작권만 남았습니다. 이제는 마피아가 인수했는데, 그들의 방식은 전혀 좋아 보이지 않았습니다.
샤오란은 가볍게 웃었습니다. 300만 달러라면 다른 회사라면 마치 강아지처럼 기꺼이 내주겠지만, 그에게는 그 돈이 필요 없었습니다. 과장이 아니라, 지금 그의 한 올의 털조차 300만 달러의 가치가 있었습니다.
“죄송합니다. 갑자기 이 거래에 흥미가 없어졌어요!” 샤오란은 더 이상 아무 말도 하지 않고 게웬치우에게 눈짓을 한 뒤 린칭샤를 끌고 그 자리를 떠났습니다. 당황한 MGM 사람들은 그 자리에 남아 욕설을 퍼부었습니다.
“란 형, 왜 그들과 이야기하지 않는 거예요? 가격은 협상할 수 있잖아요!” 게웬치우는 샤오란의 생각을 이해할 수 없어 참지 못하고 물었습니다. “게다가 북미 저작권만 팔아도 비용을 제외하고 수익을 낼 수 있어요.”
“아추, 회사에 그 300만 달러가 부족하다고 생각해? 아니면 그냥 MGM에게 맡겨 아트하우스 영화관에서 상영하게 할 거야?” 샤오란은 그에게 반문하며 침착한 표정으로 말했습니다. “당신은 모를 수도 있지만, 지금의 MGM은 마피아의 통제를 받고 있어. 나는 마피아와는 거래하고 싶지 않아!”

물론, 정말 그렇게 된다면 옳지 않습니다. 샤오란은 첫째로 MGM과 협상하고 싶지 않았고, 둘째로 가격이 너무 낮았으며, 게다가 주류 영화관에서 상영될 가능성도 전혀 없었습니다. 이런 것들은 그가 원하는 것이 아니었습니다. 그보다는 북미 배급권을 유지하고 나중에 할리우드 영화사를 인수한 뒤 직접 상영하는 편이 낫습니다.
“마피아!” 게웬치우는 깜짝 놀라서 저절로 뒤를 돌아 그 몇 명을 쳐다보았고, 식은땀이 줄줄 흘렀습니다. 그는 자신의 운이 꽤 좋다고 생각했습니다. 수많은 선택지 중에서 마피아와 거래해야 하는 상황에 처하다니.
“그럼 어떻게 할 생각이에요?” 린칭샤는 샤오란이 300만 달러조차 받아들이지 않자 참지 못하고 끼어들어 물었습니다. “제 생각에는 이 가격도 이미 꽤 괜찮은 것 같은데요!”
“물론 방법이 있죠!” 샤오란은 부드럽게 린칭샤를 바라보았습니다. 그가 여기까지 올 수 있었으니 당연히 방법이 있을 것입니다…