제82장 마음을 달래다

눈길을 한 바퀴 둘러본 뒤 유청운에게 멈추며 샤오란이 그에게 고개를 끄덕였다. “청운, 조금 있으면 너에게 역할이 주어질 거야. 남주연, 관심 있어?”
“정말?” 유청운은 가슴속의 우울함을 말끔히 털어냈다. 그는 이미 한동안 ‘매이잉’에 있었지만 아직까지 역할을 받지 못했으며, ‘와이레이’에서라도 조연 정도는 맡을 수 있었던 때와 비교하면 못했다. 하지만 다시 생각해보면 샤오란의 소속 연예인들 대부분이 ‘와이레이’ 출신이었다. 다행히 이것도 별 영향은 없었는데, 샤오란은 그들에게 계약이 끝나면 즉시 계약을 해지하고 더 이상 ‘와이레이’와 계약하지 말라고만 했다.
“당연히 진짜야. 그렇지 않고서야 너를 놀릴 리가 있겠어?” 샤오란은 가볍게 웃으며, 이렇게 젊은 청운을 만나는 것도 꽤 흥미로웠다. 하지만 더 흥미로운 것은 유청운이 ‘와이레이’에서의 생활이 그다지 좋지 않아서 량판의 《록딩지》에서 ‘루화’ 역을 맡았다는 사실이었다.
샤오란은 다시 생각해보고 최소한 대본은 내놓아야겠다고 판단했다. 급히 고개를 들어 웨이자하이를 찾아 그에게 손짓한 뒤, 그가 다가와 앉자 샤오란이 물었다. “샤오바오, 나 지금 공포 영화의 아이디어가 있어. 내일 회사에 돌아가서 시나리오 작가를 찾아 이걸 만들어야 해. 꼭 잘 만들어야 해!”
《맹귀학당》은 원래 쉬관제의 형 쉬관잉과 장쉐유가 주연을 맡고 류진웨이가 감독을 맡은 작품으로, 왕자웨이가 시나리오를 쓴 것으로 보인다. 두 사람은 영화에서 경찰 역으로 카메오 출연도 했는데, 이는 훗날의 ‘선글라스 왕’에게는 매우 드문 출연 기회였다.
하지만 지금 장쉐유는 신예성의 소속이라 샤오란이 그를 밀어줄 이유가 없었으므로, 유청운을 밀어주는 것이 더 적절했다. 웨이자하이에게 대략적인 줄거리를 알려주면서도 현재의 시나리오 작가를 믿을 수 없어서 참지 못하고 당부했다. “아이디어는 대략 이런 거야. 하지만 줄거리와 세부 사항은 반드시 잘 만들어야 해. 나는 조악한 작품은 원하지 않아!”
“괜찮아, 걱정 마!” 웨이자하이는 헤헤 웃으며 말했다. “혹시 당신이 가르친 시나리오 작가들을 믿지 못하는 건가요? 내기할게요. 그들은 이 분야에서 이미 꽤 뛰어나요. 물론 당신만큼은 아니지만요!”
“닥쳐, 그런데 최근 어때?” 샤오란은 잠시 망설이다가 웨이자하이에게 역할을 주어야 할지 고민했다. “역할을 주고 싶은데, 말만 해!”
“그냥 안 할게요. 저는 좀 더 경험을 쌓아야 할 것 같아요. 당분간은 여기서 검토 작업을 잘 하는 게 우선이에요!” 웨이자하이는 담담하게 샤오란을 바라보며 말했다. “게다가 지금 저는 아직 ‘와이레이’와 계약이 끝나지 않았어요. 당신 돈도 그들과 나눠 가져야 하니까 싫어요!”
‘와이레이’의 이런 규칙은 홍콩 전체가 알고 있으니 놀랄 일도 아니었다. 샤오란은 훌륭한 여배우인 정유링이 생각나 아쉬워했다. 잠시 더 이야기한 뒤, 그는 계속 연기를 하고 싶어 했던 저우싱치에게 시선을 돌렸다. “싱자, 하반기에는 너를 남주연으로 쓸 작품이 있을 가능성이 높아. 그때 대본을 주면 꼭 잘 고민해야 해. 한 번에 성공하고 싶다면, 자신의 연기에 대한 노력이 유용하다는 것을 보여주고 싶다면 열심히 해. 나는 너를 믿어. 분명히 크게 성공할 거야!”

미래의 성야는 너무 흥분해서 잠시 동안은 말 한 마디도 할 수 없었다. 그저 입술만 움직이며 샤오란에게 감사의 말을 하고 싶었지만 결국 아무 말도 하지 못했다. 이를 본 샤오란은 마음이 무거워지며 계속 위로했다. “성자야, 감사할 것 없어. 앞으로 유명해지면 회사를 잊지 말기만 하면 돼!”
샤오란을 뚫어져라 바라보는 다른 배우들을 보며 그는 답답해졌다. 왜 모두 연기할 기회를 간절히 원하는 것처럼 보일까. 오직 우준루만 참지 못하고 입을 열었다. 역시 스크린上的 이미지와 꽤 닮아 있었다. “사장님, 저에게도 연기할 역할을 주실 수 있나요?”
“생각해보겠어…” 샤오란은 잠시 생각한 뒤 웃으며 말했다. 《도박성인》에 그녀가 출연했던 것이 아닌가? “그럼, 방금 말한 그 영화에서 장민이 여주인공이면 너는 여주인공 2번 역할을 맡아. 서두르지 마, 앞으로 연기할 기회가 있을 거야!”
배우들을 달랜 후 샤오란은 이제서야 린칭샤 곁으로 가서 웃으며 말했다. “칭샤, 회사의 로고가 잘 만들어졌다고 생각해?”
“꽤 괜찮아요. 이렇게 만들 수 있다니 생각도 못 했어요. 회사의 로고는 최고일 거예요!” 린칭샤는 샤오란이 자신 곁에 앉자 마음이 뛰었고, 다시 고통스러워졌다. 그녀는 이미 두 번이나 사랑의 고통을 겪었는데, 이렇게 빨리 또 다른 함정에 빠질 줄은 몰랐다. “당신은 항상 바쁜 것 같아요. 여기저기서 계속 이야기하고 있네요!”
“바쁘다고는 할 수 없어. 다만 너와 함께할 시간이 거의 없을 뿐이야. 정말 미안해!” 샤오란은 진심으로 사과했다. 아마 지금은 그만이 자신이 린칭샤에 대해 무엇을 생각하는지 모르는 것 같았다. “이 로고를 회사의 영구적인 로고로 정하기로 했어. 이게 괜찮을까?”
“괜찮아요. 어차피 회사가 사용료를 지불해주면 되니까요!” 린칭샤는 그렇게 말하며 입술을 쓰다듬고 가볍게 웃었다. “그리고요, 저는 이미 오랫동안 연기를 하지 못했어요. 혹시 저에게 작품을 주실 건가요?”
“그건…” 샤오란은 멍해졌다. 그는 항상 린칭샤를 쉽게 잊어버리는 것 같으면서도 동시에 그녀를 특별히 신경 쓰는 것 같았다. “정말로 원한다면, 문제없을 것 같아!”
그때 방루오신이 주연을 맡고 싶어 했던 이후로 샤오란은 계속 사랑 이야기를 구상해왔다. 그것은 어떤 영화를 모방한 것이 아니라 그의 독창적인 작품이었다. 이야기의 내용은 삼각관계로, 상처에 관한 이야기였다. 한 남자에게는 아름답고 고귀한 의붓언니가 있었는데, 그 의붓언니는 그 남자를 사랑하게 되었지만, 그 남자는 그 의붓언니와 닮은 다른 여자를 사랑하게 되었다. 남자주인공이 결혼한 후에야 자신이 사랑한 것은 그 여자가 아니라 바로 그 의붓언니였다는 것을 깨달았다. 그는 사회의 도덕적 비난과 자신이 생각하는 완벽한 여성의 이미지를 더럽힐까 두려워 무의식적으로 그 생각을 숨기고 스스로를 속였다.
이야기는 매우 단순하고 심지어 진부하지만, 사람들의 마음을 움직이는 사랑 이야기는 대개 진부하고 평범한 것들이다. 이것은 상처에 관한 이야기로, 잘못된 선택으로 인해 세 사람 모두가 서로에게 상처를 받는다. 샤오란은 이 이야기가 괜찮다고 생각했다. 적어도 그의 독창적인 작품이었으니까.

샤오란이 고민하는 모습을 본 린칭샤는 그가 매우 곤란해하는 줄 알고 급히 위로했다. “괜찮아, 사실 서두를 것도 없어!”
“아니야!” 샤오란은 당황하며 코를 문지르며 설명하고는 대략적인 이야기를 린칭샤에게 들려주었다. “사실 이 이야기에는 희망이 있다고 생각해. 하지만 아직 결말이 정해지지 않았고, 적절한 배우도 찾지 못했어… 아, 왜 그래?”
린칭샤는 샤오란이 말한 결말이 없는 이야기를 듣고 즉시 멍해졌다. 모든 것이 너무나 익숙해 보였다. 그 ‘언니’는 바로 자신이 아닌가? 혹시 샤오란은… 그녀의 눈에 순식간에 눈물이 고였다. 아마도 이 모든 것이 너무 쉽게 찾아온 탓에 믿기 어려웠던 것이다.
샤오란이 보내는 걱정 어린 시선을 유심히 바라보며 그녀는 점점 혼란스러워졌다. 이 이야기는 진짜인가, 거짓인가? 그녀는 갑자기 현실과 영화가 이 순간에 만나는 것 같다고 느꼈다. 마음을 가다듬은 후 그녀는 결국 물었다. “왜 이 이야기에는 결말이 없나요?”
“결말?” 샤오란은 고개를 저었다. 그는 원래 비극으로 쓰려 했지만, 늘 해피엔딩으로 쓰고 싶다는 충동에 사로잡혔다. 하지만 그것은 그가 원하는 것이 아니었기에 결말을 쓰지 않았다. “아직 생각해보지 않았어. 이 이야기에 어떻게 결말을 줄지도 모르겠어.”
린칭샤의 심장이 살짝 떨렸고, 그녀의 표정은 너무나 안타까워 보였다. 아랫입술을 깨물며 잠시 생각한 후, 그녀는 정말 어떻게 해야 할지 몰랐다. 그런데 갑자기 샤오란이 중얼거리는 소리가 들렸다. “차라리 누군가와 함께 이 결말을 써보는 게 어때?”
맞아! 왜 함께 결말을 쓰지 않을까? 때로는 스스로 노력해야 하는 경우도 있다. 그렇게 생각한 린칭샤의 눈에 담긴 혼란스러움이 점차 사라지고, 그녀는 조용히 말했다. “제가 당신과 함께 이 결말을 써보는 게 어때요?”
샤오란은 순간 깜짝 놀랐다! 하지만 이야기의 결말이 어떻게 될지는 아무도 모른다. 샤오란조차도 결말을 모른다. 그는 갑자기 자신이 많은 선택에 직면하게 될 것이며, 각각의 선택이 이 이야기의 결말을 바꿀 것이라는 것을 깨달았다.
연회가 끝난 후, 량자바오는 샤오란을 인터뷰하기로 했고, 두 사람은 호텔 방에서 천천히 이야기를 나누었다. 량자바오는 샤오란이 미디어 업계에서 가장 잘 아는 기자였으며, 말투도 그다지 격식을 차리지 않았다. “아란, 왜 도박을 주제로 삼으려고 했나요? 그렇게 하면 관객들이 나쁜 영향을 받지 않을까 걱정되지 않나요? 당신도 도박을 하나요?”
샤오란은 웃으며 코를 문지르며 말했다. “사실 저는 도박을 하지 않아요. 저는 항상 시나리오 작가의 원칙을 따르며, 가능한 한 새로운 주제를 선택하려고 해요. 그러다가 도박이 떠올랐죠. 왜 도박을 영화 형태로 표현할 수 없을까 생각했어요. 만약 표현해야 한다면 어떻게 해야 할까요?”
“마침내, 저는 도박을 매우 구체적인 것으로 표현해보자고 생각했어요. 마치 기자라는 직업처럼, 왜 전문 도박꾼이 존재할 수 없을까요?” 샤오란은 자신이 정말로 진짜처럼 만들어낸 것에 감탄했다. “그래서 자료를 조사해보니 실제로 전문 도박꾼이 존재한다는 것을 알게 됐어요. 그게 이 영화의 핵심이 되었죠. 저는 전설적인 인물을 만들어내고 싶었어요. 그의 손에서 도박 기술이 하나의 예술이 되도록 말이에요. 그래서 이 영화가 탄생했죠!”

“관객들을 잘못된 길로 이끌지 않을지에 대해서는 사실 걱정할 필요가 없다고 생각해요.” 샤오란은 더욱 밝게 웃으며 말했다. “관객들 대부분은 자제력과 자기 사고 능력이 있어서 무엇이 진실인지 판단할 충분한 능력이 있죠. 영화에 살인 장면이나 줄거리가 있다고 해서 우리가 관객들에게 살인을 부추기는 것은 아닙니다.”
“정말 대단하군요!” 량자바오는 샤오란의 시나리오 작성 능력에 감탄하는 것인지, 아니면 기자들 앞에서의 그의 태도에 감탄하는 것인지 알 수 없었다. “하지만 한 가지 궁금한 점이 있어요. 왜 당신은 이렇게 많은 흥행작을 쓸 수 있었나요? 그중 하나도 흥행에 실패한 작품이 없잖아요!”
샤오란의 마음이 순간 철렁 내려앉았다. 이 질문에는 제대로 답해야 했다. 잠시 생각한 뒤 그는 대답했다. “사실 시나리오는 항상 영화 제작에서 가장 중요한 요소였고, 저는 그저 그 점을 조금 더 잘 해낸 것뿐입니다. 저는 관객들이 이 주제를 흥미롭게 느끼고, 그 가치를 인정하도록 노력합니다. 물론 가장 중요한 것은 제가 함께 일하는 사람들이 모두 훌륭한 감독과 영화인들이라는 점입니다. 그래야만 좋은 시나리오가 제 역할을 할 수 있죠.”
“시나리오를 쓸 때 어떤 느낌이 드나요?” 량자바오가 갑자기 던진 질문은 매우 기이했다.
샤오란은 잠시 생각에 잠겼다. 그가 직접 쓴 시나리오는 그리 많지 않았으며, 《영웅의 본질》 프리퀄뿐이었다. 그는 이런 시나리오 작성의 느낌을 설명하기 어려웠지만, 영화관에서 박수와 영광을 받았던 순간을 떠올리며 답을 찾았다. “제 생각에는 그건 일종의 조종과 같아요. 마치 그 순간 당신이 이 세상의 신이 되어 자신의 손으로 모든 것을 창조하고, 사람들이 당신의 창의력을 통해 기쁨과 슬픔, 이별과 만남을 느끼게 하는 것 같아요!”
“신의 손” — 이것은 세 번째 날 량자바오가 《명보》 기사에서 샤오란을 묘사하기 위해 사용한 찬사의 표현이었다. 그는 기사에서 샤오란이 마지막으로 한 말을 언급하며, 이 매우 과장된 표현을 통해 샤오란을 최대한 칭찬했다.
“신의 손”이라는 표현은 곧 샤오란의 기존 ‘2천만 위안의 시나리오 작가’라는 칭호를 능가하며 대중 사이에 널리 퍼졌다. 업계 사람들도 점차 샤오란을 “신의 손”이라고 부르기 시작했는데, 물론 그건 단지 별명일 뿐이었다. 하지만 샤오란은 이 별명을 매우 좋아했으며, 그 느낌이 정말로 신과 비슷했다.
다음 날, 샤오란은 웨이동링에게 회사 직원들과 《도박의 신》 제작에 참여한 사람들에게 모두 선물을 나눠주도록 했다. 그런 다음에야 식당으로 가서 제작사 관계자들을 만났다. 사실 제작사들은 일주일 전부터 샤오란과 이 영화의 판매에 대해 협상하려 했지만, 샤오란은 그들을 조금 긴장시키고 싶어서 대략적인 이야기만 나눈 뒤 일부러 지금까지 미루었다.
사실 이렇게 미룬 것은 분명 이점이 있었다. 누구나 여전히 상승 중인 흥행 수치를 확인할 수 있었기 때문이다. 이번에 그가 만나려는 사람들은 웨이동링이 상대방의 실력을 확인한 뒤 선정한 몇몇 제작사 관계자들로, 이미 협력 의사가 대체로 확정된 사람들이었다.
린구이윈은 대만 쪽의 제작사 관계자였고, 또 다른 한 명은 말레이시아, 필리핀, 싱가포르의 총판이었으며, 나머지 한 명은 한국 출신이었다. 현장에 도착한 후 그는 제작사 관계자들에게 인사를 건넌 뒤 자리에 앉아 음료를 주문한 뒤 천천히 주위를 둘러보며 말했다. “미영 컴퍼니는 이제 막 시작했지만, 여러분의 관심 덕분에 저도 진심으로 여러분과 협력하고 싶습니다!”

린구이윈은 결국 교활한 자였다. 샤오란이 완전히 쓸모없는 말로 인사를 건네자 그의 눈빛이 흔들렸지만 침묵을 지켰다. 필리핀의 영화 제작자들은 초조해하며 통역사를 통해(이후로는 통역사 얘기는 생략하겠습니다, 모두 이해하실 것입니다) 샤오란에게 물었다. “샤오 사장님, 영화 구매에 대해 이야기해 봅시다!”
성숙이란 무엇인가? 샤오란은 자신의 현재 모습이 지나치게 성숙하다고 생각했다. 가끔은 젊어 보이게 꾸미는 것도 필요할지도 모른다고 생각했다. 잠시 고민한 뒤 그는 모두에게 말했다. “여러분은 모두 현지의 유명한 영화 제작자들이십니다. 이번에 여러분을 모신 것은 이 영화 구매 문제에 대해 구체적으로 논의하기 위함입니다. 여러분께서는 자신의 방안을 제시해 주세요…”
*****
앞으로 공개 버전의 속도가 조정될 가능성이 있습니다. 이러한 상황은 오래 지속되지 않을 것이니, 여러분의 이해와 지지를 부탁드립니다.