제66장 잠재적 위기

이 사실은 샤오란을 매우 짜증나게 했다. 그는 비판을 싫어하는 것이 아니라 단지 니쿠앙이라는 사람이 마음에 들지 않았을 뿐이다. 니쿠앙도 분명 재능이 있지만, 그의 작품들에 담긴 중국에 대한 공격은 정말 화가 나는 수준이었다. 샤오란 자신은 그다지 애국적이라고 할 수 없지만, 이런 공격은 분명 국민들의 명예를 훼손하는 것이었다.
샤오란을 가장 화나게 한 것은 니쿠앙의 아들 니젠이 나중에 옥녀종단의 수장인 저우후이민과 결혼하여 그녀를 숨겨두었다는 사실이었다. 이 사실만으로도 많은 남자들이 그들을 증오하게 될 만했다.
어쨌든, 샤오란이 업계 내에서 인정받지 못하더라도, 업계 밖 사람들 입에서 ‘제1의 시나리오 작가’라는 칭호는 피할 수 없었다. 2억이 넘는 흥행 수입은 그냥 보고 넘길 수 있는 것이 아니었다. 2억이라는 거액은 사람을 질식시킬 정도였다. 예전에는 샤오란이 상을 받지 않았으니 아무것도 아니라고 생각하는 사람들도 있었지만, 이제 그가 상을 받았으니 더 이상 반박할 여지가 없었다.
지금 샤오란은 1억 명의 시나리오 작가가 2천만 명의 작가보다 낫지 않을까 고민하고 있었다. 물론 이건 농담이었다. 그는 이 시대에 한 편의 영화가 1억의 흥행 수입을 올릴 수 있다고 생각할 만큼 어리석지 않았다. 단, 그가 모든 영화관과 모든 배우들을 통제할 수 있다면 예외였다.
오전에 위동링의 일은 그다지 바쁘지 않았다. 샤오란이 깊이 생각하는 모습을 보고 그는 웃으며 말했다. “비판을 받는 기분은 좀 다르죠? 괜찮아요, 결국에는 익숙해질 거예요. 이 세상에는 당신을 칭찬하는 사람들도 있고, 당신을 비난하는 사람들도 있어요. 남의 성공을 못 견디는 사람들이죠!”
샤오란이 이해하지 못하는 표정을 짓자, 위동링은 웃으며 어젯밤 자신과 샤오란이 각자 떠난 후 있었던 일을 이야기해 주었다. 어젯밤 위동링이 회의장을 떠날 때 우연히 몇 사람의 대화를 들었다. 그 사람들도 업계 사람들인 듯했으며, 샤오란이 상을 받은 것을 전혀 중요하게 여기지 않는 듯했다. 그중 시나리오 작가로 추정되는 한 사람은 뻔뻔하게도 샤오란이 그저 평범한 시나리오 작가일 뿐 ‘제1의 시나리오 작가’라고 불릴 자격이 없다고 말했다.
“그래? 혹시 내가 누군가를 화나게 했나?” 샤오란은 곧 깨달았다. 많은 일들은 남을 화나게 해서 생기는 것이 아니라, 단지 자신이 어떤 사람들보다 뛰어나면 질투를 살 뿐이다. 잠시 생각한 뒤 그는 웃으며 위동링에게 말했다. “주세요!”
위동링은 손을 벌리며 의아한 척했다. 샤오란은 웃음과 한숨을 동시에 내쉬며 편안하게 허벅지를 두드리며 말했다. “당신이 그 사람들이 누군지 조사하지 않았을 리가 없죠. 주세요!”
“역시 당신은 나를 잘 알아요. 괜찮아요!” 위동링은 샤오란을 매우 존경하며 엄지손가락을 세우고 웃으며 말했다. “이렇게까지 짐작할 줄이야. 그럼 내 뱃속의 벌레는 뭐죠? 그 사람들은 별거 아니에요. 별로 주목할 필요 없는 사람들이에요.”
이 말을 할 때 위동링의 표정은 매우 이상했다. 샤오란은 갑자기 깨달았다. 위동링은 그에게 ‘제1의 시나리오 작가’라는 헛된 명성 때문에 자만하지 말고, 불필요한 적을 만들지 말라는 뜻으로 말하는 것이었다. 이를 깨달은 그는 옛사람들처럼 주먹을 모아 인사하며 말했다. “형님의 가르침에 감사드립니다! 헤헤!”

위동령은 안도하며 고개를 끄덕였다. 그의 나이가 결국 샤오란보다 그리 많지 않아 이런 면에서는 어느 정도 경험이 있었기에 샤오란에게 암묵적으로 조언을 해주었다. 하지만 그도 예상하지 못했던 것은 샤오란이 원래 그 나이가 아니라 훨씬 성숙했기에 이런 상황에도 자만하지 않았다는 점이다.

농담을 마친 후 위동령은 인상을 찌푸렸다. “회사의 현재 상황이 그다지 좋지 않아. 영화 한 편도 아직 개봉하지 않았는데도 라오징핑이 이미 나에게 불평하고 있어. 우리가 상영 일정을 요구했지만 영화가 없어서 그들이 급하게 다른 영화를 찾아서 상영해야 했고, 상당한 손실을 입었다고 하더군. 그러니 먼저 영화 한 편이라도 내보내야 해. 그렇지 않으면 회사의 재정 상황이 매우 위태로울 거야.”

“안 돼!” 일 얘기가 나오자 샤오란은 평소의 놀음기가 사라지고 집중력을 발휘했다. 잠시 생각한 뒤 이유를 말했다. “아동, 지금 회사에 필요한 것은 돈이 아니라 명성이야. 재정 상황이 당신이 말하는 것처럼 그렇게 심각하지는 않을 거야. 기껏해야 지출만 있고 수입이 없을 뿐이지!”

위동령이 고개를 끄덕이며 동의하자 샤오란은 코를 만지며 웃으며 말했다. “게다가 방루하이의 재력이 뒷받침해주고 있으니 재정적인 문제는 생기지 않을 거야. 그러니 우리는 창작 작품을 통해 명성을 얻어야 해. 이건 매우 필요한 일이야. 게다가 이 시기에 영화를 개봉한다면 흥행 성적도 그다지 좋지 않을 거야!”

“말해도 될지 모르겠는데…” 위동령은 잠시 망설였다. 그는 원래 말을 조심스럽게 하는 사람이 아니었지만, 샤오란이 방루신을 추구하고 있다는 것을 알고 있어서 다음 말을 하기 전에 신중히 생각해야 했다. “당신이 방루하이에게 이렇게 의존하는 것은 결코 좋은 일이 아니라고 생각해. 만약 그가 자금 문제에서 뭔가 수작을 부린다면 회사가…”

“그럴 일은 없겠지?” 입으로는 그렇게 말했지만 샤오란은 허벅지를 가볍게 두드리며 리듬에 맞춰 생각을 이어갔다. 만약 방루하이가 그들의 발목을 잡는다면 그 결과는 상상조차 하기 힘들 것이다. 하지만 계약에 따르면 현재 ‘미영’은 방루하이의 자금 지원이 없어도 손실이 그다지 크지 않으며, 적어도 현재의 상황을 유지할 수는 있다.

엄밀히 말하면 샤오란은 오히려 방루하이가 계약을 어기기를 간절히 바랐다. 그렇게 되면 영화 수익의 70%를 방루하이에게 나눠줄 필요도 없을 테니까. 이런 결론에 이른 샤오란은 헤헤 웃으며 말했다. “문제없어. 그는 우리에게 아무런 해도 끼칠 수 없어!”

게다가 나는 그의 처남이 될 가능성도 있어! 샤오란은 마음속으로 이 말을 덧붙였다. 잠시 이야기를 나눈 뒤 샤오란은 촬영장으로 향했다. 《가을의 동화》의 일부 장면은 해외에서 촬영되었지만, 이제는 홍콩 현지로 옮겨져 촬영이 거의 완료된 상태였다.

그래서 샤오란이 간 곳은 《감옥의 풍운》의 촬영지였다. 파바오는 올해 들어 계속해서 촬영 일정이 있어서 정말 힘들어하고 있었다. 실제 장소에서 촬영하기 때문에 꽤 많은 번거로움을 줄일 수 있었다. 촬영장에 도착한 샤오란은 일부러 다른 사람들을 방해하지 않았고, 오직 량쿤만이 나와 인사를 건넸다.

“촬영은 순조로운가? 아무도 문제를 일으키지는 않았나?” 샤오란이 이 말을 할 때는 특히 사장다운 기품이 느껴졌다.

“아니요, 꽤 순조롭습니다!” 량쿤은 너그럽게 웃으며 말했다. “하지만 사장님, 당신은 제가 마피아 일에 관여하지 말라고 약속했잖아요. 지금 저를 촬영장에 오게 하는 것은 대체 무슨 뜻인가요?”

소연은 잠시 멍해졌다가 몸을 돌려 량쿤을 바라보며 가볍게 웃으며 말했다. “결국 당신은 전문가니까 여기 있어주니 마음이 훨씬 편해요. 만약 정말로 누군가 문제를 일으킨다 해도 그들과 대화하기만 하면 돼요. 싸움이라도 벌어진다면 당신은 절대 필요 없어요.”
량쿤은 쓴웃음을 지었다. 자신의 이 조언가는 정말 조언가답다. 하지만 매달 2만 위안의 급여를 받는 이상 일은 어쩔 수 없이 해야 한다. 소연은 그를 떠나지 않고, 이 장면 촬영이 끝나자 황광량과 성괴안을 비롯한 조연들이 함께 담배를 피우며 쉬는 모습을 보았다.
소연은 하하 웃으며 다가가서 말했다. “량형, 대사형, 구형, 회사의 대우 괜찮죠?”
몇 사람은 회사 사장이 온 것을 보고 급히 일어섰다. 대사는 계속 헤헤 웃으며 자신의 별명에 어울리는 모습을 보였다. “괜찮아요, 정말 괜찮아요!”
“그 바보 같은 모습 좀 봐요. 정말 대사답군요!” 황광량도 헤헤 웃으며 진심 어린 말투로 말했다. “정말 괜찮아요. 도시락도 푸짐하고 급여도 괜찮으며, 모두들 친절해요! 다른 제작팀과 다르게 매일 싸우지도 않아요!”
허가구를 비롯한 세 사람은 외모가 상당히 위협적이어서 영화에서 주로 악당 역할을 맡는 것도 당연했다. 하지만 그들은 악당답게도 꽤 귀여운 타입이었다. 대사는 황광량을 한 번 쏘아본 뒤 소연에게 말했다. “소사장님, 앞으로는 당신과 함께 일하는 게 어떨까요?”
소연은 이런 다소 거친 사람들을 어떻게 대해야 할지 알고 있었고, 솔직하게 크게 웃으며 말했다. “괜찮아요. 지금은 어느 회사와 일하고 있나요?”
사실 황광량 같은 조연들은 계약을 맺어줄 회사가 없다. 계약을 맺어도 이익이 전혀 없기 때문이다. 그래서 그들은 대체로 중개업체와 비슷한 역할을 하는 여러 회사와 일한다.
미영처럼 제작과 배급만 하는 대형 회사가 영화를 찍을 때는 모든 배우와 중요하지 않은 제작진, 예를 들어 단역 배우들을 한꺼번에 구하는 것이 불가능하다. 그래서 보통 대형 회사들은 이런 일들을 하위 업체에 맡긴다. 홍콩에는 이런 에이전시들이 많으며, 이들은 대형 회사에 의존해 생계를 유지한다.
황광량 일행은 이제 어느 정도 유명한 조연들이 되었기 때문에 작은 회사와는 일하지 않는다. 대신 미영이 그들을 작은 회사에 맡기면, 그 작은 회사가 그들을 불러 연기를 맡긴다. 모든 것이 그렇게 간단하다. 소연이 그들이 어느 회사와 일하는지 묻는 것은 사실 그들이 주로 어느 회사와 밀접하게 일하는지 묻는 것이었다.
“우리는 지금 주로 천행과 일하고 있어요. 생계를 유지하는 것은 꽤 쉬워요!” 줄곧 침묵하던 허가구가 웃으며 소연의 질문에 답했다.
천행 영화사는 소연이 얼마 전 위동령의 말을 통해 들어본 적이 있는 회사로, 상당히 실력 있는 에이전시이자 제작사였다. 그는 고개를 끄덕이며 웃으며 말했다. “현재 미영에게는 할 일이 그다지 많지 않아요. 만약 여러분이 저와만 일한다면 많은 돈을 벌 수 있을지는 장담할 수 없어요. 어쨌든 적절한 역할이 생기면 여러분 같은 악당들은 항상 필요하죠!”
대사는 헤헤 웃으며 머리를 잡았다. 그들은 소연이 자신들이 악당 역할에 더 적합하다고 말하는 것을 알아들었다. 사실 그들은 얼굴에 근육이 잔뜩 있는 모습이라 악당이 아니면 정말 하늘에게 미안한 일이 될 것이다.

그들에게 고개를 끄덕여 인사한 뒤, 샤오란은 린링둥 곁으로 다가갔다. 스태프가 급히 의자를 가져다주었다. 샤오란은 감사의 말을 하고 자리에 앉아서는 약간 몸을 기울여 린링둥과 난옌을 바라보며 탄식했다. “정말 제대로 된 프로듀서가 아니군요. 벌써 오랫동안 촬영장에 오지 않았어요!”
린링둥과 샤오란은 이미 서로 잘 알고 있었기에 크게 웃으며 말했다. “솔직히 말해서, 감독들은 프로듀서가 매일 현장에 있는 것을 원하지 않아요.”
샤오란도 가볍게 웃었다. 마이당쉬옹이 만들어낸 프로듀서 제도 때문에 홍콩의 감독들은 두려워했으며, 여기에 강력한 모방자인 신예성까지 더해져 감독들은 프로듀서를 두려워하면서도 증오했다. 어차피 샤오란이 감독이 된다 해도 그는 영화 촬영에 간섭하는 어떤 프로듀서도 좋아하지 않을 것이다.
“괜찮아요. 저는 함께 일하기 쉬운 프로듀서예요.” 샤오란은 계속 웃으며 말했다. 그는 원래부터 감독의 창작에 간섭하고 싶지 않았다. “궁금한 게 있는데, 예를 들어 시나리오에 나오는 파게가 햇볕 아래에서 이후를 연주하는 장면을 어떻게 처리했나요? 그 장면은 진실한 즐거움을 표현해야 하면서도 감동적이어야 하는데, 어떻게 해야 할까요?”
“그건…” 분명히 한 마디로 설명할 수 있는 것이 아니었다. 린링둥은 잠시 말을 고르다가 샤오란에게 말했다. “사실 우선은 배우의 연기에 달려 있어요…”
샤오란은 매우 동의하며 고개를 끄덕였다. 파게가 이 영화에서 이후를 연주하며 연기하는 장면은 마치 어둠 속의 한 줄기 빛처럼 훌륭했다. 린링둥은 계속 말했다. “둘째로는 장면의 연출이 필요해요. 즉, 다른 인물들을 통해 그 즐거움을 은근히 드러내야 한다는 거죠. 예를 들어, 파제의 뒤에서 몇 명이 농구를 하는 식으로 배치할 수 있어요. 그들의 표정은 반드시 몰입된 것이어야 하고, 그렇게 하면 효과가 꽤 괜찮아질 거예요.”
생각에 잠긴 듯 무의식적으로 고개를 끄덕이며, 샤오란은 항상 다른 감독들에게서 무언가를 배우려고 노력해왔다. 장완딩과 쉬커에게도 조언을 구한 적이 있다. 그들의 스타일은 린링둥과는 달랐으며, 각자의 특징이 있었다.
*****
소설명 —— 린링둥
실명 —— 린링둥
직업: 감독
린링둥은 홍콩에서 가장 뛰어난 액션 영화 감독 중 한 명이다. 신예성이 《음양착》을 촬영할 때 감독이었던 량푸즈는 시나리오대로 촬영하지 않아 신예성에 의해 교체되었고, 그 자리를 린링둥이 대신했다. 그는 이 작품으로 처음으로 명성을 얻었다. 이후에는 유명한 《풍운》 시리즈를 통해 우육선과 어깨를 나란히 할 수 있는 인지도를 쌓았다. 하지만 그는 이후 할리우드에서 활동에 전념하면서 훌륭한 작품을 거의 내놓지 않았다.
작품: 《고도경계》, 《목루흉광》, 그리고 《풍운》 시리즈 등.