제583장 옛 것을 버리고 새 것을 맞이하다

12월 8일은 장씨 가문의 장례 행렬이 떠나는 날이었다. 한겨울이라 며칠 전부터 도시 전체에 눈이 내렸고, 지금도 도시는 온통 하얀 눈으로 뒤덮여 있었다. 장례 행렬에 동행하는 자들은 모두 마의 안에 면옷과 솜옷을 덧입었지만, 여전히 얼어서 얼굴이 파랗게 변해 있었다. 이날 장례 행렬을 따라가는 조문객들은 매우 많았으며, 서사패루에서 선무문 대가에 이르기까지 길가마다 조문용 천막들이 세워져 있었다. 자성국공 주씨 가문을 비롯해 보정후 맹씨 가문, 안원후 유씨 가문, 영강후 서씨 가문 등 각 공후백 가문의 귀족들과 왕명을 받은 이들이 수없이 많이 왔으며, 장월의 스승과 동료, 친척, 동년배들까지 더해져 그 규모는 말로 표현할 수 없을 정도였다.

추위가 심한 탓에 장례를 치르는 관리들은 대부분 큰 가마와 관용차를 준비했으며, 적어도 30~40대는 되었다. 장례 행렬을 준비하는 사람들까지 더해져 행렬은 아주 길게 이어졌다. 도시를 벗어나자 이미 가족들이 준비해 둔 마차를 가지고 기다리고 있었으며, 그들은 도시 밖에 미리 마련된 작은 사찰로 가서 장례식을 잠시 중단했다. 하룻밤을 더 머문 뒤, 장신과 장초 형제는 몇 명의 자손들과 함께 다시 길을 떠났다. 직책이 있는 장초, 장기, 장월 세 사람은 공휴일이라는 이유로 청명절에 묘를 파기 전까지 개봉으로 돌아가야 했기에, 이번 설날에는 그들 세 가족만이 수도에 남았다. 물론 영국공 장부도 마찬가지였다.

눈 깜짝할 사이에 설날이 다가왔다. 온 가족이 아직 애도 기간 중이고 인원도 완전하지 않아, 예전의 설날에 비해 이 해의 설날은 훨씬 쓸쓸하고 고요했다. 오후에 조상을 기리는 제사를 지낸 뒤 남쪽을 향해 제물을 올린 뒤, 가족들은 남녀로 나뉘어 식사를 했으며, 식탁 위에는 모두 채식만 있었다. 장월과 장초, 장기는 마주 앉아 있었는데, 두 사람 모두 말이 없자 그는 기침을 한 번 했다.

“이전에 큰삼촌과 아버지가 계산한 날짜대로라면, 할머니의 관은 이미 개봉에 도착했을 것입니다.”

장기는 예전에는 장초보다도 더 성급한 성격이었지만, 이번 장례를 겪은 후로는 훨씬 조용해졌다. 장초가 고개만 숙이고 아무 말도 하지 않자, 그는 잠시 망설이다가 말했다. “큰삼촌과 삼촌은 매우 세심한 성격이라, 설 전에는 도착할 수 있을 것입니다. 추운 날씨에 관을 메고 길을 가는 것이 다들 견딜 수 있을지 모르겠군요. 우리는 이미 몇 년째 옛 집에 돌아가지 못했으니, 집을 정리하는 데도 시간이 많이 걸릴 것입니다. 동생들은 아직 어리고, 큰삼촌들은 나이가 많습니다.”

이 무렵 황하와 그 주변의 여러 강들은 이미 얼어붙었기에, 관을 메고 개봉으로 돌아가려면 육로를 이용할 수밖에 없어 매우 힘든 여정이었다. 그래서 장기가 이 얘기를 꺼내자 장월과 장초는 곧바로 걱정스러운 표정을 지었다. 지금이 정월 대보름이라 일 년 중 가장 큰 명절 중 하나라는 것을 생각한 장월은 서둘러 화제를 돌렸다. 하지만 지금은 평소와 달랐기에 세 형제는 예전처럼 웃고 떠들 기분이 전혀 아니었고, 식사를 마치고는 각자 자기 방으로 돌아가 세배를 지냈다.

평소라면 곳곳에 다채로운 등불들이 장식되어 있었겠지만, 지금은 흰 등롱만 걸려 있었으며, 방 안의 옥으로 만든 파티오나 화려한 장식품들도 모두 치워졌다. 장월이 자기 집 마당에 들어서자 정원에만 불이 켜져 있고 양쪽 별채는 온통 어둠뿐이었다. 그는 서둘러 방으로 들어갔다. 역시나 크고 작은 사람 십여 명이 모두 따뜻한 방 안에 모여 있었는데, 하녀들은 모두 푸른색 옷을 입고 있었으며, 정관은 푸른색 벨벳 모자를 쓰고 유모의 품에서 조용히 호두 두 개를 가지고 놀고 있었다.

장월은 평소에는 북적거리는 것을 가장 좋아하고 예의를 중시하지 않았지만, 방 안이 이토록 조용한 모습을 보고는 할 말이 없어졌다. 그는 칸에 앉아 멍하니 가만히 있었는데, 마치 점토로 만든 조각상 같았다. 두완도 그의 모습을 보고는 말을 잇지 못했다. 추흔과 호박은 옆에서 잠시 귀에 대고 속삭인 뒤, 호박이 유모에게 정관을 칸 위로 올려놓으라고 신호를 보냈고, 다시 나서서 아이가 칸 위에서 곧게 설 수 있도록 도왔다. 아이가 비틀거리며 장월에게 다가오는 것을 보고 그녀는 눈을 가늘게 뜨며, 지금은 이 어린 귀공자가 나서는 것이 가장 좋겠다고 생각했다.

“아버지… 아버지… 아버지…”

아들이 아버지라고 부르는 소리를 여러 번 들었음에도 불구하고, 지금처럼 마음이 불안할 때 갑자기 들리는 그 앳된 목소리에 장월은 마음속의 공허함이 순식간에 채워지는 것을 느꼈다. 아들이 비틀거리며 다가오면서 손에 든 두 개의 호두를 자신에게 내밀자, 그는 저도 모르게 아들을 안아 올리고 이마를 세게 눌렀다. 놀랍게도 정관은 까르르 웃기 시작했고, 머리를 두 번 숙이며 그 순박하고 귀여운 모습이 매우 사랑스러웠다.

방 안의 사람들 대부분은 장월이 이렇게 어린아이 같은 행동을 하는 것을 처음 보았기에 서로 얼굴을 마주 보았다. 그러다가 아이가 아마도 머리가 아파서 갑자기 크게 울기 시작하자, 이전까지 어색해하던 사람들도 깜짝 놀라 정신을 차렸다. 그 맑은 울음소리 속에서 방 안에는 처음으로 설날의 즐거움이 스며들었다.

집안에 장례가 있고 어른들도 없었지만, 상일이 백일이 지나도 설날의 인사를 소홀히 할 수는 없었다. 정월 초하루부터 두완은 아이들 덕분에 조금 여유를 가질 수 있었지만, 이윤과 조분 자매는 찾아오는 각 가문의 손님들을 맞이하느라 정신이 없었다. 장월 세 형제도 발도 떼지 못하고, 그들은 경성의 친척들을 한 집씩 찾아뵈어야 했기에 명절이 오히려 관청에서 근무하는 것보다 더 힘들었다.

정월 오일에는 맹영이 여러 번 초대하자 장월이 보정후부에 다녀왔다. 황제가 처음에 크게 화를 냈을 때, 북정 후 군량 수송을 담당했던 보정후 맹영은 비난을 받지 않았지만, 공을 나누어 연회를 베풀 때는 공과 과가 서로 상쇄되어 평범한 대우만 받았다. 그는 몇 달 동안 계속 조심스럽게 행동하며 황제를 화나게 할까 봐 두려워했다. 당시의 일은 이미 2년이 지났고, 그의 마음속 유일한 걸림돌도 오래전에 사라졌기에, 그는 직접 장월을 만나 잠시 이야기를 나눈 뒤에야 본론을 꺼내려 했다.

예법에 따르면 장칭은 할머니 고씨를 위해 1년간 상을 지내야 하고, 맹준은 상을 지내지 않아도 되며, 어른인 맹영도 굳이 금기를 지킬 필요가 없었다. 하지만 이번에 장월을 만날 때도 그는 일부러 석청색 옷을 입고 다른 장신구는 전혀 착용하지 않았다. 맹준이 이제 공로를 쌓아 선부 좌위 지휘겸사로 승진했기에 그는 마음속으로 매우 기뻐했고, 그 감정이 말투에도 드러났다.

“네 장인은 지금 선부에서도 꽤 안정적인 위치에 있어. 비록 그가 너보다 몇 살 많지만, 그동안 편지를 보낼 때마다 너에게서 많은 깨달음을 얻었다고 했지. 그는 내 친아들로, 나는 항상 그가 모든 면에서 훌륭하다고 생각했지만 성격이 너무 게으른 편이었어. 하지만 지금은 많이 달라진 것 같아. 이 모든 것도 네 덕분이야. 예전에 큰형의 일 때문에… 아, 사실 나는 일찍부터 너를 탓할 수 없으며, 오히려 네가 신속하게 처리해준 덕분이라는 것을 알고 있었어. 하지만 나이가 들어서 그 마음을 넘어서지 못해, 이 2년 동안 계속 마음이 불편했어. 결국은 내가 어른으로서 너무 좁은 마음을 가졌던 거야.”

장월도 예전에 명절 때 할머니에게 시켜져 맹가에 간 적이 있었지만, 이 2년 동안은 맹영을 거의 보지 못했다. 이제 보정후의 말을 듣고 그는 꽤 놀랐다. 잠시 생각한 뒤 그는 솔직하게 말했다. “맹삼촌, 그렇게 말씀하지 마세요. 장인은 원래 세심한 사람이었고, 그저 그 점에 신경을 쓰지 않았을 뿐입니다. 지금 공로를 쌓아 승진한 것도 저와는 아무 상관이 없습니다. 제가 공을 독차지할 수 있겠습니까? 예전의 일은… 이미 지나간 일이니, 굳이 다시 언급할 필요가 있나요?”

“정말로 지나간 일이야. 황제의 넓은 은혜와 네가 일찍 발견해 큰 실수를 하지 않았기에, 아마 보정후부 전체도 살아남지 못했을 거야.”

지금까지도 맹영은 종종 악몽을 꾸며, 한밤중에 깨어나 땀에 흠뻑 젖는 일이 드물지 않았다. 두려움에 숨을 들이마신 그는 더 이상 우회하지 않고 말했다. “오늘 당신을 부른 것은 앙고얼의 일 때문입니다. 당신은 전에 큰언니에게 각 가문의 아이들을 한데 모아 서로 돌보도록 하자고 했죠. 또 당신의 다섯째 동생도 당신 가문의 학교에서 공부한다고 들었습니다. 다만, 당신 가문의 학교는 최근 명성은 높지만 학생들이 너무 많습니다.”
원래 가문의 학교를 다시 세운 것은 집안의 자녀들이 더 발전할 수 있도록 하고, 예전 개봉에서처럼 겉으로는 명성이 있지만 실제로는 악명이 높은 상황을 피하게 하려는 것이었지, 자신의 형제나 조카들을 위한 것은 아니었다. 사실 그는 자신의 자녀들을 위해 유치원과 비슷한 곳을 만들어 어릴 때부터 함께 지내며 서로에 대한 신뢰감을 기르는 것을 더 선호했다. 그래서 맹영이 오늘 이 일을 주동적으로 제안하자 그는 저도 모르게 웃음이 나왔다.
“맹숙부 말씀이 맞습니다. 이 가문의 학교는 원래 가문의 자녀들이 더 발전하도록 동기를 부여하고, 열심히 공부하는 가난한 청소년들을 지원하기 위한 것이었습니다. 앙고얼과 천취, 그리고 제 다섯째와 여섯째 동생, 정관 같은 이들을 위해서는 가문의 학교 옆에 별도의 교육 기관을 만들어 학식과 인품이 뛰어난 선생님을 잘 선발하고 싶습니다.”
“그거 정말 좋군요!”
그제야 맹영은 마음이 놓였다. 영국공조차 자신의 외아들을 그곳에 보내도 걱정하지 않는다면, 자신도 장손 걱정을 할 필요가 없다고 생각했다. 어릴 때부터 다른 귀족 자녀들과 함께 자라는 것이 집에서 여자들 손에만 맡겨져 버릇나는 것보다 낫다. 장월이 아직 상복 기간 중이라 잠시 더 이야기한 뒤 그는 자리에서 일어나 작별 인사를 했다. 바로 그때 맹영은 갑자기 또 다른 중요한 일이 떠올랐다.
“두 달 후면 제 조카와 조카딸이 상복을 벗게 됩니다. 그들의 아버지가 이전에 죄를 지어 유배될 때 칙명을 돌려받지 못했기 때문에, 두 조카는 처음부터 다시 시작할 필요는 없습니다. 저는 다른 위소들은 별로 눈에 띄지 않지만, 부군전위에서 2년간 경험을 쌓은 뒤 나중에 관직을 얻을 수 있을 것이라고 생각했습니다. 부군전위는 오군도독부에 속하지 않고 직접 상직위친군지휘사사에 속해 있어서 저도 그들을 도와줄 수 없습니다. 당신이 지금 황태손 전하를 모시고 있고 부군전위에도 자주 가신다고 들었습니다. 가능하다면 그들을 잘 돌봐주시기 바랍니다. 다른 것은 괜찮지만, 혹시 누군가가 헛소리를 해서 그들이 자극을 받아 문제를 일으킬까 봐 걱정됩니다.”

맹타오와 맹판 형제에 대해 장월은 처음에 매우 친근감을 느꼈으며 둘에게도 호감을 가졌다. 하지만 나중에 맹가에 그런 큰 일이 생길 줄은 전혀 예상하지 못했다. 이때 맹영이 진심 어린 말을 하자, 그는 오랫동안 고민한 뒤 몇 마디 더 물어보고는 마음속으로 어느 정도 생각이 정리되었다. 대청을 나오자 누군가가 그를 맹가의 뒷마당으로 안내했다. 그는 먼저 여부인을 만나고 나서야 큰언니 장칭을 만나러 갔다.
친할머니가 돌아가시고 남편은 선부에 멀리 있어 언제 돌아올지 알 수 없었기에, 평소에 쾌활하고 관대했던 장칭조차 슬픔을 감추지 못했다. 마른 얼굴에는 눈이 붓고 충혈되어 있었다. 그럼에도 불구하고 그녀는 결국 언니답게 장월의 위로 말을 듣고는 그를 걱정하기 시작했으며, 마지막에는 진지하게 다른 말을 꺼냈다.
“얼마 전에 사람들을 데리고 단자사에 제사를 지내러 갔을 때 우연히 영평공주 일행을 만났어. 영평공주는 단자사에서 아들을 위해 큰 법식을 거행했을 뿐만 아니라 사찰의 승려들에게도 매우 격렬하게 말했지. 나를 볼 때는 눈썹을 치켜올리고 이를 갈았어. 그때 부양후 리마오팡을 직접 잡은 것도 당신이었잖아? 그녀가 나에게 그런 태도를 보였으니 당신에게는 더욱 증오심을 품을 거야. 삼동생, 반드시 조심해. 이런 귀족 가문의 여자들이 복수할 때는 정말 끔찍할 거야.”
이 말을 듣고 루풍이 전에 알려준 계명역 암살 사건의 내용을 떠올린 장월은 참지 못하고 미간을 찌푸렸다. 그와 영평공주 사이에는 더 이상 화해할 가능성이 없었으며, 증오에 가득 찬 여자의 관심을 받는 것은 정말 최악의 일이었다. 시간이 나면 영원히 문제를 해결할 방법을 생각해야 했다.
옛 것을 버리고 새 것을 맞이하려면 반드시 옛것을 제거하고 새것을 도입해야 한다.
제13권 산릉붕
한 시대의 종말, 또 다른 시대의 시작.