제63장 원한과 정이, 두 사람의 의지처

누군가에게 사랑받는 것은 언제나 매우 기쁜 일이다. (고룡의 말)
……
류이서는 소리가 난 쪽을 바라보며 “아이고!” 하고 외치며 급히 뒤로 물러섰다. 눈앞에 있는 사람은 바로 자신을 죽여서 복수하려 했던 칠월이었다.
칠월은 온몸이 흠뻑 젖은 서생을 위아래로 훑어보며 말했다. “너도 위에서 떨어진 거야?”
류이서는 서둘러 고개를 끄덕이며 말했다. “네, 그렇습니다. 우리가 실수로 기계 장치를 건드렸더니 여기로 빨려들어왔어요.”
칠월은 류이서를 한 번 보고는 땅에 있는 뱀을 바라보며 말했다. “아까 나를 구해줘서 고마워.”
그제야 류이서는 방금 그 뱀이 자신에게 생명의 위협을 가했다는 것을 깨달았다……
류이서는 서둘러 말했다. “고마워할 필요 없어요. 나갈 때 저를 두 번만 덜 베주면 돼요.”
칠월은 류이서를 차갑게 바라보며 말했다. “너는 아직도 나가고 싶은 거야? 내가 비검으로 시험해봤는데, 일정한 높이까지 날아가면 아래의 엄청난 흡입력이 널 다시 끌어올 거야!”
류이서는 서둘러 물었다. “그럼 여기서 벗어날 방법이 전혀 없나요?”
칠월은 주위를 둘러보며 말했다. “이곳은 고립된 섬이야. 어느 바다 위에 떠 있는지도 모르겠어. 당분간은 우리가 나갈 방법이 전혀 없을 것 같아.”
류이서는 갑자기 물었다. “그럼 다른 사람들은요? 그들도 우리처럼 여기로 빨려들어올까요?”
칠월은 고개를 저으며 말했다. “내 추측으로는, 이 진법은 이의화로 이루어져 있어. 얻는 것도 있고 잃는 것도 있으며, 들어가는 것도 있고 나가는 것도 있어. 우리가 아래로 빨려들어온 반면, 누군가는 밖으로 보내졌어!”
류이서는 갑자기 생각했다. “그렇다면 길리에르는 아직 살아있을지도 몰라. 아니면 이미 동굴에서 나왔을지도. 하하.”
칠월은 류이서의 그 모습을 보며 차갑게 비웃었다. “그녀가 살아있다고 해도 뭐 어쩌겠어? 너는? 너는 어떻게 나갈 방법이 있어? 너희는 이생에서도 다시는 만날 수 없을 거야. 그건 죽는 것보다 더 고통스러워.”
류이서는 칠월의 말을 듣고 갑자기 모래밭에 주저앉았다. 마음속에는 끝없는 슬픔이 밀려왔다. 칠월의 말이 맞았다. 길리에르가 살아있다고 해도 무슨 소용인가? 류이서가 나갈 수 없다면 두 사람은 이생에서 영원히 다시 만날 수 없을 것이다.
칠월은 멍하니 있는 류이서를 보며 말을 이었다. “서생아, 불을 피워서 옷을 말려. 살아있으면 나갈 희망이 있어. 비록 그 희망이 보이지 않더라도 말이야.” 그렇게 말하고는 안쪽으로 들어갔다.
류이서는 멀어져 가는 칠월을 바라보며 생각했다. “맞아. 내가 살아있으면 반드시 나갈 기회가 있을 거야. 비록 희박하지만 절대 불가능한 것은 아니야. 조금이라도 희망이 있다면 포기해서는 안 돼.”
류이서는 일어섰다. 이 섬은 그리 크지 않았으며, 불교 사원의 대전보다도 작았다. 하지만 이 작은 섬 위에는 매우 높은 산이 있었다. 류이서는 주위를 둘러보다가 마침내 옆에 있는 높은 산기슭에서 동굴을 찾았다.
류이서는 마른 풀과 낙엽을 모아 동굴을 정리한 뒤 말했다. “앞으로 여기가 류이서의 보금자리가 될 거야.” 그렇게 말하고는 다시 나가서 마른 나뭇가지를 찾아 불을 피웠다.

몸에 있던 식량과 불쏘시개가 모두 젖어버려서 가장 원시적인 방법으로 불을 피울 수밖에 없었다. 한참을 애쓴 끝에 유이는 마침내 불을 지펴냈다. 부드러운 마른 풀 위에 기대어 있으니 불의 따뜻함이 느껴져 유이는 매우 편안함을 느꼈다. 얼마나 시간이 지났는지 모르겠지만 유이의 옷은 이미 마르고 있었다. 유이는 식량을 만져보며 속으로 중얼거렸다. “안 돼, 식량이 다 젖었어. 먹을 수 없으면 어떡하지?”
유이는 고개를 들어 밖을 바라보았다. 땅 위에 있는 붉은 뱀을 보고, 다시 칠월의 허리에 매달린 검을 보고는 서둘러 밖으로 나가며 말했다. “칠월 아가씨, 잠시 당신의 검을 빌려도 될까요?”
칠월은 유이를 바라보더니 고개를 끄덕이고 허리에 매달린 장검을 풀어 유이에게 건네주었다.
유이는 검을 받아 뱀의 몸통을 향해 내리쳤다. 마침 반 팔 길이만큼의 뱀 몸통이 잘려나갔다. 유이는 뒤돌아서며 물었다. “칠월 아가씨, 당신의 식량도 젖었겠죠? 옷도 젖어 있는 것 같은데, 뱀고기라도 드실래요?”
칠월은 얼굴을 찡그리며 차갑게 말했다. “괜찮아요.”
유이는 칠월의 말을 들었지만 여전히 그 보라색 검을 들고 다시 내리쳤다. 마침 뱀고기가 두 조각으로 잘렸다. 유이는 나뭇가지로 고기를 꿰며 말했다. “여기는 우리 둘뿐인데, 그렇게 고집부리면 굶어 죽을 거예요.”
두 조각의 고기를 들고 유이는 장검으로 뱀의 가죽을 벗긴 뒤 다시 검을 칠월에게 돌려주었다. 바로 그때, 계속 어두웠던 하늘에 갑자기 천둥이 치기 시작했고, 천둥소리가 멈춘 뒤에는 비까지 내리기 시작했다.
유이는 두 조각의 뱀고기를 들고 달리며 말했다. “어떻게 된 거야, 이 동굴에도 비가 오다니!”
유이는 동굴 안으로 뛰어들었다가 갑자기 칠월이 아직 밖에 있다는 것을 떠올리고 서둘러 돌아섰다. 칠월은 나무 아래에 숨어 있었고, 두 팔로 가슴을 감싸고 있어 매우 추워 보였다. 원래 칠월의 옷도 젖어 있었고, 이제 비까지 내리니 추우지 않을 리가 없었다.
유이는 두 조각의 뱀고기를 불 위에 올려놓고 돌려가며 굽더니 큰 소리로 외쳤다. “칠월 아가씨, 동굴 안으로 들어오세요. 밖은 너무 추워요.”
칠월은 유이를 바라보았지만 움직이지 않고 여전히 두 팔로 가슴을 감싼 채 그 자리에 서 있었다.
유이는 고개를 흔들며 화를 내며 말했다. “이 고집 센 아가씨, 며칠이나 살 수 있을지도 모르는데, 아직도 기분 내고 있어. 갑자기 유이는 밖으로 뛰어나가 칠월의 손을 잡고 동굴 쪽으로 달렸다!
동굴 안으로 들어서자마자 칠월은 갑자기 손을 빼며 화를 내며 물었다. “왜 그러는 거예요?”
유이는 그녀를 바라보며 말했다. “불 앞으로 들어와서 따뜻하게 하고 음식도 먹으라고 했잖아요. 밖에 그대로 서 있으면 분명 병에 걸릴 거예요.”
칠월은 조용히 마른 풀 위에 앉았다. 동굴이 바깥바람을 막아주고 불꽃이 온몸을 따뜻하게 해주었다. 유이가 진지하게 고기를 굽는 모습을 보며 그녀는 말했다. “저를 죽일까 봐 두렵지 않나요?”
유이는 칠월을 바라보며 계속 고기를 굽으며 말했다. “두렵죠, 어떻게 안 두렵겠어요. 하지만 여기는 너무 외진 곳이라 살아남아도 지옥과 같아요. 만약 외로움을 두려워하지 않고 여기서 죽고 싶다면, 그냥 저를 죽여주세요.”
외로움이야말로 진정으로 무서운 것일지도 모른다. 누군가를 외로움 속에서 죽게 내버려 두는 것보다는 차라리 고통스럽게 죽이는 게 낫다. 왜냐하면 그 느린 죽음의 시간 동안 사람은 정말 미쳐버릴 수 있기 때문이다.
칠월은 손을 뻗어 불을 쬐며 아무 말도 하지 않았다……
유이는 계속해서 뱀고기를 뒤집으며 물었다. “칠월 아가씨, 그 일에는 다른 해결책이 없는 건가요?”

7월은 그 말을 듣고 눈을 크게 뜨며 류이를 노려보며 물었다. “다른 방법? 또 무슨 방법이 있겠어? 내 명예는 모두 네 손에 망가졌어. 널 죽이지 않고는 안 돼.”
류이는 혀를 깊숙이 넣고 고기를 계속 굽으며 말했다. “알아야 해… 나도 원하지 않았어. 그건, 사고였어.”
7월은 류이를 바라보았다. 만약 눈빛으로 사람을 죽일 수 있다면, 류이는 이미 수천 번 죽었을 것이다. 7월은 화를 내며 말했다. “사고라고? 네가 나라면 어떻게 할 거야?”
류이는 갑자기 당황했다. 그때의 사고가 다시 눈앞에 떠올랐다. 7월의 말이 맞았다. 자신이 그녀라면 어떻게 해야 할까? 그 사람을 죽여야 할까? 아니면 그 사람과 결혼해야 할까? 모든 것이 없었던 것처럼 평온하게 지내려면 불가능했다.
류이는 한숨만 쉬었다.
7월은 갑자기 기분이 좀 풀리며 말했다. “됐어. 어차피 우리는 이 저주받은 지하 세계에 묶여 있어. 며칠이나 살 수 있을지도 모르는데, 그런 걸 왜 굳이 생각해?”
류이는 고개를 끄덕이다가 다시 저으며 말했다. “안 돼. 어떻게 그냥 넘어갈 수 있어? 우리가 죽을지도 모르지만, 류이는 7월 아가씨에게 영원히 갚을 수 없는 잘못을 저질렀다는 것을 영원히 기억할 거야!”
7월은 류이를 바라보며 고개를 저었다. “갚을 수 없는 잘못이라면, 언제까지 빚을 짊어져야 하지? 한 세계에서? 아니면 두 세계에서? 아마 영원히 빚을 짊어져야 할 거야.”
류이는 말할 것이 없어 그저 “류이는 평생 기억할 거야”라고만 말했다.
7월은 류이를 바라보며 화를 내며 말했다. “넌 평생 나에게 빚을 지고, 평생 죄책감을 안고 살아도 나와 결혼하지 않을 거지?”
류이는 잠시 멈추더니 한숨을 쉬며 말했다. “7월 아가씨, 알아? 누군가를 사랑하게 되면, 마음속에는 더 이상 다른 사람을 받아들일 자리가 없어. 내가 당신과 결혼한다 해도 그건 그냥 형식적인 것일 뿐이야. 나는 당신을 사랑하지 않아. 당신도 행복해질 수 없어. 고작 소문 같은 명예 때문에 평생 행복할 수 없는 형식적인 관계를 짊어져야 한다는 건가?”
7월은 그 말을 듣고 잠시 멈추더니 말했다. “나는 사랑이 무엇인지 모르겠어. 십수 년 동안 내 세계에는 죽은 사람들뿐이었어. 당신이 나를 사랑해주길 바라지도 않았고, 내가 당신을 사랑하게 될지도 모르겠어. 하지만 나는 단지 한 사람의 존엄성만을 원해.”
류이는 고기를 굽으면서 말을 이었다. “하지만 7월 아가씨, 평생의 행복을 존엄성과 바꾸는 게 과연 가치가 있을까?”
7월은 고개를 저으며 말했다. “모르겠어. 나는 사랑해본 적이 없어. 사랑이 무엇인지, 행복이 무엇인지도 모르겠어. 나는 마족 마문의 높은 지위에 있는 존주야. 결코 평범한 학자의 모욕을 받아서는 안 돼.”
류이는 정말 말할 것이 없었다. 그녀는 그 오해를 모욕으로 여겼지만, 류이의 눈에는 그저 사고에 불과했다!
류이는 굽고 있는 뱀고기 냄새를 맡았다. 정말 좋은 냄새였다. 예전에 집에 있을 때 아버지가 없으면 몰래 나가서 뱀고기를 먹곤 했는데, 오늘은 이것으로 생명을 유지해야 하다니.
류이는 뱀의 기름을 털어내고 7월에게 건네며 말했다. “뱀고기는 정말 향기롭고 맛있어. 꼭 먹어야 해.”
7월은 류이의 진지한 표정을 보고 고기를 받았다.
류이는 한 입에 큰 조각을 뜯어 먹으며 말했다. “7월 아가씨, 당신의 옷은 정말 예뻐요…”

7월, 첫 입을 먹는 순간 그 자리에 멍하니 섰다. 갑자기 어느 때 어느 곳의 장면이 눈앞에 떠올랐다. 어리석은 학자가 필사적으로 그녀의 욕조로 기어들어와 눈을 깜빡이지 않고 자신을 바라보고 있었다…